BARCO 
FLUVIAL 


Una nueva incursión en el fabuloso “Mundo del Rio”; de la mano 
Je Sam Clemens (Mark Twain) y el famoso explorador Richard Burton. 





Samuel Clemens, más conocido en su vida terrestre por el seudónimo de 
Mark Twain, busca hierro a todo lo largo del valle del Río con el que intenta 
construir su fabuloso barco fluvial de paletas, el No Se Alquila. Finalmente lo 
encuentra, construye su barco, y con la ayuda del famoso explorador Sir 
Richard Burton emprende su exploración a lo largo del Río en busca de los 
Éticos y su secreto de la nueva vida tras la muerte... 


Philip José Farmer, que fue piedra de escándalo en los Estados Unidos con 
novelas tan osadas como Los amantes y Extrañas relaciones, que ha sido 
uno de los pocos autores que se ha atrevido a escribir ciencia ficción de un 
erotismo casi pornográfico, que ha parodiado (no imitado, sino incluso a 
veces superado) a autores como Burroughs y Conan Doyle, nos ofrece con 
su serie de El mundo del Río una de las obras más completas y originales de 
toda la historia de la ciencia ficción. La originalidad del argumento y del 
marco donde se sitúa la acción, la personalidad de los conocidos 
protagonistas, todo ello hace de El mundo del Río una de las obras más 
apasionantes de la moderna literatura americana. 
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—La resurrección, como la política, trae extraños compañeros de cama —dijo Sam 
Clemens—. No puedo decir que haya sido un sueño reparador. 

Con el telescopio bajo el brazo, aspiró el humo de un largo puro verde mientras 
paseaba por la cubierta de popa del Dreyrugr, el Ensangrentado. Ari Grimolfsson, el 
timonel, no comprendía el inglés, y lanzó una mirada sombría a Clemens. Clemens 
tradujo sus palabras a un deficiente noruego antiguo. El timonel no por eso dejó de 
mirarle sombríamente. 

Clemens le maldijo en inglés, llamándole necio bárbaro. Clemens había 
practicado durante tres años, noche y día, noruego del siglo X. Y sólo podía hacerse 
entender a medias por la mayoría de los hombres y mujeres del Dreyrugr. 

—Soy un Huck Finn de noventa y cinco años, siglo más o menos —dijo Clemens 
—. Empecé río abajo, en una balsa. Y ahora estoy en este estúpido barco vikingo, río 
arriba. ¿Qué vendrá después? ¿Cuándo conseguiré realizar mi sueño? 

Manteniendo la parte superior de su brazo izquierdo pegada al cuerpo para que no 
se le cayese el precioso telescopio, golpeó con su puño derecho la palma abierta de la 
mano izquierda. 

—;¡ Hierro! ¡Necesito hierro! Pero, ¿dónde hay hierro en este planeta tan pobre en 
metales y tan rico en gente? ¡Tiene que haber hierro! ¿De dónde procede el hacha de 
Erik, si no? Y ¿cuánto habrá? ¿Suficiente? Puede que no. Posiblemente haya sólo un 
meteorito muy pequeño. Aunque quizá alcance para lo que yo quiero. Pero, ¿dónde 
estará, Dios mío? El Río puede tener veinte millones de kilómetros de largo. Y el 
hierro, si es que lo hay, puede estar al otro extremo. ¡No, eso no puede ser! Tiene que 
estar en algún sitio no muy lejos de aquí, en un radio de unos ciento cincuenta 
kilómetros. Aunque bien es verdad que podemos estar navegando en dirección 
contraria. La ignorancia es madre de la histeria. ¿O será al revés? 

Enfocó el telescopio hacia la orilla izquierda y maldijo de nuevo. Sus peticiones 
de aproximar el barco a una distancia de la ribera desde la que pudiesen verse más 
claramente las caras habían sido rechazadas. Erik Hachasangrienta, rey de la flota 
noruega, dijo que aquél era territorio hostil. Hasta que la flota saliera de él, 
navegarían por el centro del Río. 

Eran tres navíos iguales, y el Dreyrugr era la nao capitana. Tenía veinticuatro 
metros de longitud y había sido construida básicamente con bambú. Parecía un 
«barco dragón» vikingo. Su casco era bajo y alargado, tenía un mascarón de proa de 
roble tallado en forma de cabeza de dragón, y una popa aguda y curvada. Pero tenía 
también una cubierta de proa y otra de popa elevadas que se extendían lateralmente 
en voladizo sobre el agua. Los dos mástiles de bambú tenían aparejos de velas 
áuricas. Las velas eran membranas finas pero duras y flexibles hechas de tripas de 
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peces «dragones» de los que vivían en las profundidades del Río. Había en la popa un 
timón controlado mediante una rueda. 

Los escudos redondos de cuero y roble de la tripulación colgaban en los laterales; 
los grandes remos estaban apilados en bastidores. El Dreyrugr navegaba a 
contraviento, zigzagueando, maniobrando de un modo que los hombres del norte 
desconocían cuando vivían en la Tierra. 

Los hombres y mujeres de la tripulación que no andaban manejando cabos y 
sogas, estaban sentados en los bancos de los remeros hablando y jugando a los dados 
y al poker. De bajo la cubierta de popa surgían gritos exaltados, maldiciones y, de vez 
en cuando, un desmayado clic. Hachasangrienta y su guardaespaldas jugaban al billar. 
A Clemens le ponía muy nervioso que jugasen al billar en aquellos momentos. 
Hachasangrienta sabía que unos cinco kilómetros río arriba estaban disponiendo 
barcos para interceptarlos, y que tras ellos, en ambas orillas, estaban disponiendo 
también navíos para salir en su persecución. Y, sin embargo, el rey pretendía estar 
muy tranquilo. Quizá estuviese de veras tan calmado como lo estaba Drake, 
supuestamente, antes de la batalla contra la Armada Invencible. 

—?Pero las condiciones son muy distintas —murmuró Clemens para sí—. En un 
río de poco más de dos kilómetros de ancho hay poco espacio para maniobrar. Y no 
va a venir a ayudarnos ninguna tormenta. 

Recorrió la ribera con el telescopio, como lo había venido haciendo desde que la 
flota zarpara, tres años atrás. Era un hombre de estatura media y cabeza grande, lo 
que hacía que sus hombros, no demasiado anchos, lo pareciesen aún menos. Tenía 
ojos azules, cejas tupidas y nariz romana, y el pelo largo y de un castaño rojizo. En su 
rostro faltaba el bigote que tan característico había sido en él durante su vida en la 
Tierra (los hombres habían sido resucitados sin pelo en la cara). Su pecho era una 
fronda de rizado vello castaño rojizo que le llegaba hasta el cuello. Vestía sólo una 
toalla blanca hasta la rodilla fijada a la cintura con un cinturón de cuero, del que 
pendían sus armas y la funda del telescopio, y las zapatillas también de cuero. Tenía 
la piel tostada por el sol ecuatorial. 

Apartó el telescopio del ojo para mirar a los barcos enemigos que les seguían a 
kilómetro y medio de distancia. Al hacerlo, vio relampaguear algo en el cielo. Era 
una mancha blanca como un alfanje, que apareció de pronto como desenvainada del 
azul. Se hundió hacia abajo y luego desapareció tras los montes. 

Sam estaba sorprendido. Había visto algunos pequeños meteoritos en el cielo, de 
noche, pero nunca uno grande. Sin embargo, este gigante que aparecía de día le 
deslumbró y dejó una imagen flotando ante sus ojos durante un segundo o dos 
después de desaparecer. La imagen se desvaneció, y Sam se olvidó del meteorito. 
Escudriñó de nuevo la ribera con su telescopio. 

Aquella parte del Río había sido normal. A ambas orillas de la corriente de unos 
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dos kilómetros de ancho se extendían herbosas planicies de anchura similar a la del 
río. En ellas, a un kilómetro y medio de separación, había grandes estructuras de 
piedra en forma de hongo, las piedras de cilindros. Había pocos árboles en las 
llanuras, pero las laderas de los montes estaban cuajadas de pinos, robles, tejos y 
árboles de hierro. Estos últimos eran árboles de unos trescientos metros de altura, 
corteza gris, enormes hojas en forma de orejas de elefante, centenares de ramas 
gruesas y nudosas, raíces tan profundas y madera tan dura que era imposible 
cortarlos, quemarlos o desarraigarlos. Sobre las ramas crecían enredaderas con 
grandes flores de brillante colorido. 

Había kilómetro y medio o dos kilómetros de laderas, y luego surgían 
bruscamente montes pelados, que alcanzaban los 6000 y 7000 metros y que eran 
inaccesibles a partir de los 3000. 

La zona por la que navegaban los tres barcos noruegos estaba habitada 
principalmente por alemanes de principios del siglo XIX. Existía el diez por ciento 
habitual de individuos de otras zonas y lugares de la Tierra. En este caso la formaban 
persas del siglo I. Y existía también el ubicuo uno por ciento de individuos 
aparentemente elegidos al azar, de diversas épocas y lugares. El telescopio recorría 
las cabañas de bambú y las caras de los ribereños. Los hombres vestían sólo toallas. 
Las mujeres llevaban faldas cortas como toallas y ropas más finas sobre el pecho. 
Había muchas reunidas en la ribera, al parecer para contemplar la batalla. Llevaban 
lanzas de punta de pedernal y arcos y flechas, pero no parecían preparadas para la 
batalla. 

De pronto, Clemens soltó un gruñido y fijó el telescopio en la cara de un hombre. 
A aquella distancia, y dado el reducido alcance del instrumento, no podía ver 
claramente los rasgos de aquel individuo. Pero percibía algo familiar en aquel rostro 
moreno. ¿Había visto antes aquella cara? ¿Dónde? 

De pronto cayó en la cuenta. Aquel sujeto se parecía mucho al famoso explorador 
inglés Sir Richard Burton, del que había visto fotografías en la Tierra. Más que nada 
había algo en aquel sujeto que le hacía recordarlo. Clemens suspiró y pasó a fijar el 
telescopio en otras caras cuando el barco le hizo perder en su avance al supuesto 
Richard Burton. Jamás sabría la auténtica identidad de aquel hombre. 

Le hubiese gustado desembarcar y hablar con él, saber realmente si era Burton. 
En sus veinte años de vida en aquel planeta río, entre los millones de rostros que 
había visto, Clemens no había encontrado a nadie al que hubiese conocido en la 
Tierra. A Burton no lo había conocido personalmente, pero estaba seguro de que 
Burton habría oído hablar de él. Aquel hombre, si es que era Burton, sería un lazo, 
aunque leve, con la Tierra muerta. 

Pero, entonces, apareció en el círculo del telescopio una figura borrosa y lejana. 
Clemens gritó, sin poder creer lo que veía: 
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—;¡Livy! ¡Oh, Dios mío! ¡Livy! 

Era indudable. Aunque no pudiese distinguir claramente sus rasgos, constituían 
una prueba abrumadora e innegable. La cabeza, el peinado, la figura y aquella forma 
de caminar inconfundible (tan única como una huella dactilar), le gritaban que allí 
estaba su mujer de la Tierra. 

—;¡Livy! —gimió. 

El barco escoró para virar por avante y la perdió. Frenético, movió a un lado y a 
otro el telescopio. 

Con los ojos desorbitados, comenzó a patear la cubierta gritando: 

—;¡Hachasangrienta, Hachasangrienta, ven aquí! ¡Deprisa! 

Se lanzó hacia el timonel, gritándole que debía volver atrás y poner proa hacia la 
orilla. A Grimolfsson le sorprendió de momento la vehemencia de Clemens. Luego 
achicó los ojos, movió la cabeza y gruñó una negativa. 

—;¡ Te lo ordeno! —gritó Clemens, olvidando que el timonel no entendía el inglés 
—. ¡Aquella es mi esposa! ¡Livy! ¡Mi hermosa Livy, tal como era a los veinticinco 
años! ¡Resucitada de entre los muertos! 

Oyó un ruido a su espalda, y se volvió para ver una cabeza rubia a la que le 
faltaba la oreja izquierda surgiendo al nivel del suelo de cubierta. Luego, aparecieron 
los anchos hombros, el amplio pecho y los inmensos bíceps de Erik Hachasangrienta, 
a los que siguieron sus muslos como columnas al terminar de subir la escalera. 

Vestía una toalla a cuadros verdes y negros, un cinturón ancho en el que llevaba 
varios cuchillos de calcedonia, y una funda para su hacha. El hacha era de acero, de 
hoja ancha y mango de roble. Clemens jamás había visto otra semejante en aquel 
planeta, en el que hacían todas las armas de piedra y madera. 

Frunció el entrecejo mirando hacia la ribera. Se volvió a Clemens y le dijo: 

—-¿Qué es lo que pasa, smaskitligr? Me hiciste perder cuando chillaste como la 
esposa de Thor en su noche de bodas. Por tu culpa me ganó un puro Toki Njalsson. 

Sacó el hacha de la funda y la enarboló. El sol brilló sobre el azul del acero. 

—Es mejor que tengas una buena justificación para molestarme. He matado a 
muchos hombres por bastante menos que esto. 

Bajo el bronceado, la cara de Clemens estaba pálida. Pero el motivo de su palidez 
no era, en esta ocasión, la amenaza de Erik. Miró a éste, el pelo al viento, los ojos 
firmes y el perfil aguileño como el de un halcón. 

— ¡Al infierno tú y tu hacha! —gritó—. Acabo de ver a mi esposa, a Livy. ¡Está 
allí, en la ribera derecha! Quiero... Exijo... ¡que me lleves a tierra para poder estar de 
nuevo con ella! ¡Oh, Dios mío, después de todos estos años, de tanta búsqueda sin 
esperanza! ¡Sólo será un minuto! ¡No puedes negarme esto! ¡No puedes ser tan 
inhumano como para negármelo! 

El hacha silbó y relampagueó. El hombre del norte gruñó: 
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—-¿Todo este escándalo por una mujer? ¿Y qué me dices de ésa? —e indicó con 
un gesto a una mujercita morena que estaba de pie junto al gran pedestal y el cañón 
del lanzacohetes. 

Clemens palideció aún más. 

— Temah es una chica estupenda —dijo—. La quiero mucho. ¡Pero no es Livy! 

—Bueno, ya basta —dijo Hachasangrienta—. ¿Es que te crees que estoy tan loco 
como tú? Si me acerco a la orilla nos cazarán, quedaremos atrapados entre las fuerzas 
de tierra y las del río. Y nos aplastarán como grano en el molino de Frey. Olvídala. 

Clemens chilló como un halcón y se lanzó, braceando, contra el vikingo. Erik 
golpeó con el hacha plana la cabeza de Clemens, derribándolo sobre cubierta. 
Clemens permaneció tendido durante varios minutos, con los ojos abiertos fijos en el 
sol. Manaba sangre de su cuero cabelludo, sobre su rostro. Luego se puso a cuatro 
patas y empezó a vomitar. 

Erik dio una orden con paciencia. Temah, mirando de reojo y con miedo a Erik, 
descolgó un cubo por la borda y subió agua del río. Echó el agua sobre Clemens, que 
se incorporó y fue poniéndose en pie, tambaleándose. Temah subió otro cubo y 
limpió la cubierta. 

Clemens comenzó a reñir con Erik. Este dijo entre risas: 

—i¡Llevas demasiado tiempo hablándome fuerte, cobardica! Ahora ya sabes lo 
que pasa cuando alguien le habla a Erik Hachasangrienta como si fuese un esclavo. Y 
piensa que has tenido suerte de que no te matara. 

Clemens se apartó de Erik, se acercó tambaleándose a la borda y comenzó a subir 
por ella. 

— ¡Livy! 

Hachasangrienta corrió hacia él, maldiciendo, lo agarró por la cintura, y lo apartó 
de la borda. Luego, dio a Clemens un empujón tan violento que éste cayó otra vez 
sobre cubierta. 

—;¡No permitiré que me abandones en este momento! —dijo—. ¡Te necesito para 
que me encuentres esa mina de hierro! 

—No hay... —dijo Clemens, pero se interrumpió y cerró firmemente la boca. Si 
el noruego descubría que no sabía dónde estaba la mina, si es que había mina, le 
mataría inmediatamente. 

— Además —continuó Erik alegremente—, después de que encontremos el hierro, 
tal vez necesite que nos ayudes a llegar a la Torre Polar, aunque creo que puedo llegar 
allí sólo con seguir el río. Pero, de todos modos, sabes muchas cosas que pueden 
serme útiles. Y además puedo utilizar a ese gigante congelado de Joe Miller. 

—iJoe! —dijo Clemens con voz firme. Intentaba ponerse de nuevo en pie—. ¡Joe 
Miller! ¿Dónde está Joe? ¡Él te matará! 

El hacha silbó en el aire sobre la cabeza de Clemens. 
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— Tú no dirás nada de esto a Joe, ¿me oyes? Si lo haces, te juro por el ojo tuerto 
de Odín que te mataré antes de que él pueda ponerme la mano encima. ¿Me oyes? 

Clemens se puso en pie y se tambaleó unos instantes. Luego, con voz más fuerte, 
llamó: 

—:¡Joe! ¡Joe Miller! 
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Sonó una voz bajo la cubierta de popa. Era tan profunda que hacía erizarse el pelo de 
la nuca aunque se oyese por milésima vez. 

La firme escalerilla de bambú rechinó bajo un peso. Rechinó tan aparatosamente 
que se oyó por encima del silbar del viento en las cuerdas de cuero, su batir en las 
velas membranosas, el crujir de las juntas de madera, los gritos de la tripulación y el 
rumor del agua contra el casco. 

La cabeza que surgió sobre el suelo de la cubierta era aún más aterradora que 
aquella voz de profundidad inhumana. Era tan grande como medio barril de cerveza y 
todo barras, arcos, salientes, contrafuertes y saledizos de huesos bajo una piel floja y 
rosada. El hueso circundaba los ojos, pequeños y de un azul oscuro. La nariz no 
armonizaba con el resto de la cara. Debería haber sido lisa en el puente y ancha en las 
aletas. Pero, por el contrario, era la monstruosa y cómica parodia de la nariz humana 
que luce el mono proboscidio para irrisión del mundo. Bajo su larga sombra se 
extendía un amplio labio superior, como el de un chimpancé o un irlandés de 
caricatura. Los labios eran finos y saltones, y las convexas mandíbulas parecían 
dispararlos hacia adelante. 

Sus hombros hacían parecer ridículos a los de Erik Hachasangrienta. Tenía una 
gran panza saliente, como un globo que intentase apartarse del cuerpo al que estaba 
anclado. Las piernas y los brazos parecían cortos, y eran desproporcionados respecto 
a aquel largo tronco. La unión de muslo y tronco quedaba al mismo nivel que la 
barbilla de Sam Clemens, y sus brazos, extendidos, podían sujetar, y habían sujetado, 
a Clemens en el aire, a distancia, durante una hora sin un temblor. 

No llevaba ropa alguna, ni la necesitaba en realidad, aunque no había conocido el 
pudor hasta que el homo sapiens le enseñó a conocerlo. El sudor aplastaba contra el 
cuerpo una gran masa de pelo de un rojo herrumbroso, más espeso que el vello de un 
hombre y menos que el de un chimpancé. Bajo el pelo, la piel tenía el color rosado 
sucio del nórdico rubio. 

Se llevó una mano, del tamaño de un diccionario no abreviado, a aquel pelo 
ondulado de un rojo herrumbroso que le brotaba justo encima de los ojos, y se lo echó 
hacia atrás rápidamente. Bostezó, mostrando unos inmensos dientes semihumanos. 

—Eztaba durmiendo —balbuceó—, eztaba zoñando con la Tierra, zoñaba con un 
klravulthithmengbhabafving... lo que vozotroz llamáiz un mamut. Aquelloz eran 
buenoz tiempoz. 

Avanzó pesadamente hacia ellos, luego se detuvo. 

—i¡Zam! ¡Qué ha pazado! ¡Eztáz zangrando! ¡Parecez enfermo! 

Llamando a gritos a sus guardias, Erik Hachasangrienta reculó apartándose del 
titántropo. 
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—;¡ Tu amigo se volvió loco! Pensó que había visto a su mujer (por milésima vez) 
y me atacó porque no quise llevarle a la orilla con ella. ¡Joe, por los testículos de Tyr! 
¡Ya sabes cuántas veces ha creído ver a esa mujer, y cuántas veces hemos parado, 
pese a que siempre resultaba una mujer que se parecía en algo a su mujer, pero que no 
era su mujer! ¡Y esta vez dije no! ¡Aunque hubiese sido su mujer, habría dicho no! 
¡Sería meter la cabeza en la boca del lobo! 

Erik se acuclilló, con el hacha dispuesta, preparado para utilizarla contra el 
gigante. Llegaron gritos de la cubierta media, y un individuo grande y pelirrojo con 
un hacha de pedernal subió la escalerilla. El timonel le hizo un gesto para que se 
fuese. El pelirrojo, al ver a Joe Miller de ánimo tan belicoso, no dudó en retroceder. 

—-¿Qué dizes tú, Zam? —dijo Miller—. ¿Quierez que lo haga pedazoz? 

Clemens se llevó las manos a la cabeza y dijo: 

—No. Supongo que tiene razón. No sé realmente si era Livy. Probablemente 
fuese solo una hausfrau alemana. ¡Yo qué sé! ¡Yo qué sé! ¡Quizá fuese ella! —añadió 
con un gruñido. 

Sonaron trompas de huesos de peces, y en la cubierta media atronó un inmenso 
tambor. 

—Olvida todo esto, Joe —dijo Sam Clemens—, hasta que pasemos los 
estrechos... ¡Si es que logramos pasarlos! Para sobrevivir debemos combatir unidos. 
Más tarde... 

— Tú ziempre dicez máz tarde, Zam, pero nunca es máz tarde. ¿Por qué? 

—iSi no entiendes por qué, Joe, es que eres tan idiota como pareces! —replicó 
Clemens. 

Las lágrimas brillaron en los ojos de Joe, y humedecieron sus grandes mejillas. 

—Ziempre que tienez miedo, me llamaz tonto —dijo—. ¿Por qué la tomaz 
conmigo? ¿Por qué no con loz que te pegan y te azuztan? ¿Por qué no con 
Hachazangrienta? 

—Perdóname, Joe —dijo Clemens—. Los niños y los hombres monos siempre 
dicen... No eres tan idiota, eres bastante listo. Olvídalo, Joe. Perdona. 

Hachasangrienta se acercó a ellos, pero manteniéndose fuera del alcance de Joe. 
Rió entre dientes, blandiendo el hacha. 

—;¡Pronto habrá una asamblea de metal! —Y luego añadió, entre carcajadas—-: 
¿Pero qué es lo que digo? ¡Las batallas sólo son ahora asambleas de piedra y madera, 
salvo por mi gran hacha! Pero, ¿qué importa eso? Ya estoy harto de estos seis meses 
de paz. Necesito oír los gritos de guerra, el silbar de la lanza, el golpe de mi afilado 
acero mordiendo carne, el brotar de la sangre. Estoy tan impaciente como un garañón 
que huele a una yegua en celo. Voy a aparearme con la muerte. 

—;¡Fanfarrón! —dijo Joe Miller—. Eztáz tan azuztado como Zam. Tienez miedo 
también, pero lo ocultaz con tuz fanfarronadaz. 
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—No entiendo ese lenguaje que hablas —dijo Hachasangrienta—. Los monos no 
deberían intentar hablar los idiomas de los hombres. 

—Me entiendez perfectamente —dijo Joe. 

—Cálmate, Joe —dijo Clemens. Miró río arriba. A unos tres kilómetros de 
distancia las llanuras de ambas riberas se convertían en montañas que avanzaban 
sobre el agua creando estrechos de anchura no superior a los quinientos metros. El 
agua hervía al fondo de los acantilados, que debían tener unos novecientos metros de 
altura. En sus cimas, a ambos lados, brillaban al sol objetos no identificables. 

Unos ochocientos metros más abajo de los estrechos, avanzaban treinta galeras 
formando tres medias lunas. Y, ayudadas por la rápida corriente y los sesenta remos 
que cada una tenía, se acercaban rápidas a los tres navíos intrusos. Clemens miró por 
su telescopio y luego dijo: 

—Hay unos cuarenta guerreros en cada una y dos lanzacohetes. Hemos caído en 
una trampa. Y nuestros proyectiles llevan tanto tiempo almacenados que es probable 
que la pólvora se haya cristalizado. Explotarán en los cañones y nos enviarán al 
infierno. 

—¿Y todas esas cosas que hay encima de los acantilados? ¿Serán aparatos para 
lanzar fuego griego? 

Un hombre trajo la armadura del rey, yelmo de cuero de tres capas con alas de 
cuero y una pieza que cubría la nariz, loriga de cuero, polainas de cuero y un escudo. 
Llegó otro hombre con un montón de jabalinas: el mango de tejo y las puntas de 
pedernal. 

Los artilleros, todos mujeres, colocaron un proyectil en el lanzacohetes giratorio. 
Era un proyectil de casi dos metros de longitud, sin contar la guía, hecho de bambú, 
que parecía exactamente un cohete del Cuatro de Julio. La cabeza del proyectil 
contenía unos diez kilos de pólvora negra junto con pequeños fragmentos de piedra: 
la metralla. 

Joe Miller, la cubierta rechinando bajo sus cuatrocientos kilos, bajó a coger su 
armadura y sus armas. Clemens se puso un yelmo y se echó un escudo al hombro. Él 
no usaba loriga ni polainas. Aunque temía las heridas, temía aún más ahogarse en el 
río si caía con una armadura pesada. 

Clemens daba gracias a los dioses por haber tenido la suerte de conocer a Joe 
Miller. Eran ahora hermanos de sangre, aunque Clemens se había desmayado durante 
la ceremonia, que exigía, además de la mezcla de sangres, otros actos aún más 
dolorosos y repulsivos. Miller tenía que defenderle, y Clemens tenía que defender a 
Miller, hasta la muerte. Hasta entonces, el titántropo había sido siempre el encargado 
de luchar, pero lo que se les venía encima exigía el esfuerzo de ambos. 

Hachasangrienta detestaba a Miller porque le tenía envidia. Hachasangrienta se 
consideraba el mejor guerrero del mundo, pero sabía que Miller le despacharía en un 
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combate con la misma facilidad que a un perro. Y un perro pequeño, además. 

Erik Hachasangrienta dio las órdenes para el combate, que se transmitieron a los 
otros dos barcos mediante un sistema de señales con espejos de obsidiana. Los barcos 
mantendrían las velas altas e intentarían escurrirse entre los galeones enemigos. Sería 
difícil porque podrían verse obligados a desviar su curso para evitar un choque y con 
ello perder el viento. Además, estarían sometidos en tres puntos a fuego cruzado. 

—El viento les favorece —dijo Clemens—. Sus proyectiles tendrán más largo 
alcance que los nuestros hasta que nos aproximemos. 

—No pretenderás enseñarme a... —dijo Hachasangrienta, y se detuvo. 

Unos objetos brillantes abandonaron sus posiciones en la cúspide de los 
acantilados y surcaron el aire siguiendo una dirección que les llevaría sin duda alguna 
hacia los barcos de los vikingos. Los hombres del norte comenzaron a gritar con 
desconcierto y alarma, pero Clemens se dio cuenta de que eran planeadores. Con el 
menor número de palabras posible, explicó a Hachasangrienta de qué se trataba. El 
rey comenzó a transmitir la información a los otros vikingos, pero hubo de detenerse 
porque los galeones delanteros del enemigo lanzaron sus primeras andanadas de 
cohetes. Dejando atrás una estela de espeso humo negro, diez cohetes iniciaron un 
arco hacia los tres navíos. Estos cambiaron su curso con la mayor rapidez posible, 
casi chocando dos de ellos. Algunos de los cohetes bajaron muy cerca de mástiles y 
cascos, pero ninguno llegó a alcanzarlos, y todos cayeron sin explotar a las aguas del 
río. 

Entonces, intervino el primero de los planeadores. Ligero, con largas alas, negras 
cruces maltesas en los costados de fino y plateado fuselaje, se lanzaba en un ángulo 
de cuarenta y cinco grados hacia el Dreyrugr. Los arqueros vikingos tensaron sus 
arcos de tejo y, a una orden del arquero jefe, dispararon sus flechas. 

El planeador inició un picado hacia el agua, con varias flechas clavadas en el 
fuselaje, disponiéndose a posarse sobre el río. No había logrado arrojar sus bombas 
sobre el Dreyrugr. Habían quedado en algún punto bajo la superficie del agua. Pero se 
acercaban más planeadores a los tres navíos, y los galeones enemigos habían lanzado 
otra andanada de proyectiles. Clemens miró sus lanzacohetes. Las grandes artilleras 
rubias giraban el cañón siguiendo las órdenes de la pequeña morena Temah, pero ésta 
aún no parecía dispuesta a encender la mecha. Necesitaban acercarse aún más al 
enemigo para poder alcanzarles con un proyectil. 

Durante un segundo, todo pareció como inmovilizado en una fotografía. Los dos 
planeadores, con las puntas de sus alas a sólo unos centímetros de distancia, 
disponiéndose a iniciar el picado, y las pequeñas bombas negras lanzadas hacia sus 
objetivos, las flechas en el aire hacia los planeadores, los proyectiles alemanes en el 
aire hacia los barcos vikingos, en el arco de caída de su trayectoria. 

Clemens sintió tras él un súbito golpe de viento, un silbido, una explosión, 
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cuando las velas captaron todo el impacto del aire e inclinaron violentamente el barco 
sobre su eje longitudinal. Un estruendo desgarrador, como si la base del mundo se 
quebrase. Un retumbar como si grandes hachas se hubiesen abatido sobre los 
mástiles. 

Las bombas, los planeadores, los cohetes, las flechas, giraron, dieron vueltas, las 
velas y los mástiles se desprendieron del barco, como lanzados por un cañón, y 
desaparecieron. El barco, liberado del empuje de las velas, recuperó su posición 
horizontal y abandonó su ángulo de casi noventa grados con el río. Clemens se salvó 
de verse barrido de cubierta por el primer golpe de viento gracias a que el titántropo 
se había agarrado al timón con una mano y lo había agarrado a él con la otra. El 
timonel se había cogido también al timón. Las artilleras, cuyos gritos llevaba el 
viento río arriba, boquiabiertas, desmelenadas, volaron como pájaros del barco, se 
hundieron, y reaparecieron luego sobre las aguas. El lanzacohetes se desprendió 
limpiamente de su pedestal y las siguió también. 

Hachasangrienta se había cogido a la borda con una mano y había mantenido 
sujeta con la otra su preciosa arma de acero. Mientras el navío se balanceaba, logró 
meter el hacha en la funda y luego agarrarse a la borda con ambas manos. Y fue 
bueno para él poder hacerlo, porque el viento, chillando como una mujer que cayese 
por un precipicio, se hizo aún más fuerte, a los pocos segundos una ardiente bocanada 
golpeó el barco, y Clemens quedó ensordecido y tan chamuscado como si un cohete 
hubiese estallado junto a él. 

Una gran ola alzó el barco. Clemens abrió los ojos y se puso a gritar sin poder oír 
su propia voz debido al castigo que habían recibido sus oídos. 

Por la curva del valle, a unos seis o siete kilómetros de distancia, avanzaba un 
muro de agua de un marrón sucio y de por lo menos quince metros de altura. Quiso 
cerrar los ojos otra vez, pero no pudo. Continuó mirando con los párpados rígidos, 
hasta que aquel gran mar estuvo a kilómetro y medio de él. Entonces pudo distinguir 
los árboles, los pinos gigantescos, robles, tejos esparcidos por la cresta de la ola, y, 
cuando se aproximó más, fragmentos de casas de bambú y de pino, un tejado aún 
intacto, un bateado casco de navío con medio mástil, el cuerpo gris oscuro de un pez 
dragón, parecido a un cachalote, arrancado de las profundidades del río, de ciento 
cincuenta metros de profundidad por lo menos. 

El terror le cegó. Deseó morir para huir de aquella muerte. Pero no podía, y hubo 
de contemplar con ojos helados y mente paralizada cómo el barco, en vez de hundirse 
y quedar aplastado bajo los cientos de miles de litros de agua, subía y subía por el 
lomo de la ola, entre aquella agua de un marrón sucio, siempre a punto de aplastarlo, 
y con el cielo encima que había cambiado su brillante azul por un gris ceniciento. 

Luego el barco llegó a la cima, e inició la caída hacia el seno de la ola. Otras olas, 
más pequeñas, pero aun así inmensas, cayeron sobre el navío. Sobre la cubierta cayó 
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un cuerpo cerca de Clemens. Un cuerpo catapultado por las aguas enfurecidas. 
Clemens lo contempló con sólo una chispa de comprensión. Estaba demasiado 
congelado por el terror como para algo más. Había llegado al límite. 

¡Contemplaba el cuerpo de Livy, destrozado por un lado, pero intacto por el otro! 
Era Livy, su esposa, a la que había visto en aquella ribera. 

Otra ola que casi lo separó del titántropo golpeó la cubierta. El timonel dio un 
grito al desprenderse del timón, y siguió al cadáver de la mujer por encima de la 
borda. 

El barco continuaba ascendiendo de las profundidades del seno de la ola, pero se 
ladeaba constantemente y estaba a una posición casi vertical, de modo que Miller y 
Clemens colgaban del timón como del tronco de un árbol en la ladera de una 
montaña. Luego, el barco recuperó su posición horizontal y se lanzó hacia el 
siguiente valle. Hachasangrienta no había podido seguir sujetándose, y habría sido 
lanzado sobre la cubierta hasta el otro lado si el barco no se hubiese enderezado a 
tiempo. Logró agarrarse a la baranda de la tronera. 

En la cresta de la tercera ola, el Dreyrugr descendió de costado la montaña de 
agua. Chocó con la proa rota de otro navío, se estremeció y, a consecuencia del 
impacto, Hachasangrienta se vio de nuevo sin sujeción. Salto sobre la baranda, chocó 
con la borda de popa del otro lado, la hizo estremecerse, y pasó por encima de ella, 
cayendo a la cubierta central. 
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Hasta la mañana del día siguiente no se recuperó Sam Clemens de su conmoción. El 
Dreyrugr se había alejado lo bastante de las grandes olas como para navegar 
oblicuamente a través de las llanuras sobre aguas menos profundas, pero aún 
agitadas. Habían atravesado las colinas y un estrecho paso de un pequeño cañón en la 
base de una montaña. Y, cuando las aguas se calmaron tras él, el barco encalló con un 
golpe en el suelo. 

La tripulación estaba embargada por un terror tan espeso como barro frío 
mientras las aguas y el viento rugían y el cielo continuaba del color del hierro 
congelado. Luego cesó el viento. O, mejor dicho, cesaron los vientos que soplaban río 
abajo, y volvió a aparecer la brisa normal que soplaba río arriba. 

Los cinco supervivientes que había sobre cubierta comenzaron a moverse y a 
hacerse preguntas. Sam tenía la sensación de apenas poder articular palabras con su 
boca embotada. Tartamudeando, les habló del resplandor que había visto en el cielo 
quince minutos antes de que llegase el viento. En algún punto al fondo del valle, 
quizá a trescientos kilómetros de distancia, había caído un gigantesco meteorito. El 
viento producido por el calor generado al pasar el meteorito a través de la atmósfera, 
y el correspondiente desplazamiento de aire, habían sido la causa de aquellas olas 
gigantescas. Con todo lo terribles que habían sido, aquellas olas deberían ser como 
pigmeos comparadas con las producidas en la zona próxima al impacto. En realidad, 
el Dreyrugr estaba en la zona exterior de aquella terrible explosión. 

——Cuando llegó a nosotros no era más que una especie de broma —dijo Sam. 

Algunos de los noruegos se incorporaron tambaleándose en cubierta. Otros 
sacaron la cabeza por las escotillas. Hachasangrienta estaba herido a consecuencia de 
su Caída, pero logró gritar: 

—;¡ Todo el mundo a las bodegas! ¡Puede haber muchas más olas, peores, aún que 
éstas, no podemos estar seguros! 

A Sam no le agradaba Hachasangrienta, desde luego, pero no podía por menos de 
admitir que el noruego sabía lo que se hacía en todo lo relativo a navegación. Él había 
supuesto que las primeras olas serían las últimas. 

La tripulación se acomodó en la bodega. Todos se situaron donde pudieron, cerca 
siempre de algún punto estable al que poder agarrarse. Esperaron, pero no por mucho 
tiempo. 

La tierra retumbó y se estremeció, y luego las aguas irrumpieron en el paso con 
un bufido como el de un gato de quince metros de altura, al que siguió un aullido. 
Empujado hacia adelante por la corriente del estrecho, el Dreyrugr se balanceó y 
comenzó a girar sin dejar de balancearse. Sam se quedó frío. Estaba seguro de que, si 
hubiese luz, él y los demás parecerían tan pálidos como cadáveres. 


www.lectulandia.com - Página 17 


El barco continuó su avance, arañando de vez en cuando las paredes del cañón. 
En el momento en que Sam estaba a punto de jurar que el Dreyrugr había llegado a la 
cima del cañón e iba a caer de proa por una catarata, el barco se hundió. Descendió 
rápidamente, o así lo pareció, mientras las aguas atravesaban el paso casi con la 
misma rapidez con que habían penetrado en él. Hubo un estruendo, seguido de un 
pesado jadear de hombres y mujeres, de gemidos dispersos, el rumor del agua 
cayendo, y el bramar lejano de la corriente dejada atrás. 

No habían terminado aún. Había que esperar, atenazados por el frío y ciego terror, 
hasta que la gran masa de agua retrocediese para llenar los espacios de los que había 
sido desplazada por la tremenda masa de varios cientos de miles de toneladas del 
meteorito. Temblaban como si estuvieran encajados en hielo, aunque el aire era 
mucho más cálido de lo que nunca había sido a aquellas horas de la noche. Y, por 
primera vez en veinte años de aquel planeta, no llovió de noche. 

Antes de que las aguas golpearan de nuevo, sintieron que la tierra se sacudía y 
retemblaba. Hubo un gran silbido y un bramido, y de nuevo el barco se alzó, subió, 
giró, golpeó contra las paredes del cañón, y luego cayó. Esta vez el casco no golpeó 
el suelo con tanta dureza, probablemente, pensó Sam, porque había ido a caer sobre 
una gruesa capa de fango. 

—No creo en milagros —murmuró Sam— pero éste es uno. No entiendo cómo 
aún estamos vivos. 

Joe Miller, que se había recuperado antes que el resto, salió a hacer un viaje de 
exploración de media hora. Regresó con el cuerpo desnudo de un hombre. Pero su 
carga estaba viva. Tenía el pelo rubio todo manchado de barro, un rostro hermoso y 
ojos azulgrisáceos. Dijo algo en alemán a Clemens y luego logró sonreír, después de 
que lo depositaran suavemente sobre cubierta. 

—Lo encontré en zu planeador —dijo Joe—. En lo que quedaba de él, vamoz. 
Hay muchoz cadáverez a la zalida del cañón. ¿Qué queréiz hacer con él? 

—Hacernos amigos suyos —repuso Clemens—. Su gente ya no está. Esta zona 
está limpia. 

Tembló. La imagen del cuerpo de Livy sobre cubierta como un irónico presente, 
el pelo húmedo pegado a la zona de la cara golpeada, su ojo oscuro mirándole 
sombríamente, iba haciéndose cada vez más vivida y dolorosa. Sintió ganas de llorar, 
pero no pudo, y se alegró de ello. El llanto le hubiera hecho desmoronarse como un 
puñado de cenizas. Más tarde, cuando tuviese la fuerza necesaria para soportarlo, 
lloraría. Por ahora... 

El rubio se sentó en la cubierta. Temblando descontroladamente dijo, en inglés 
británico: 

— Tengo frío. 

Miller bajó a la bodega y subió pescado seco, pan de maíz, brotes de bambú y 
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queso. Los vikingos habían almacenado comida para cuando estuviesen en territorios 
hostiles donde no pudiesen utilizar sus cilindros. 

—Eze idiota de Hachazangrienta eztá vivo aún —dijo Miller—. Ze ha roto variaz 
coztillaz y eztá todo magullado. Pero zu bocaza zigue funcionando muy bien. ¿No lo 
zabíaz? 

Clemens empezó a llorar. Joe Miller lloraba con él e hinchaba su gran nariz 
simiesca. 

— Ahora —dijo— me ziento mucho mejor. Nunca he eztado tan azuztado en toda 
mi vida. Cuando vi aquel agua, como todoz loz mamutz del mundo corriendo en 
eztampida hazia nozotroz, penzé, adioz Joe, adioz Zam. Dezpertaré en algún otro 
lugar del río, en un nuevo cuerpo, pero jamáz volveré a verte, Zam. Zolo que eztaba 
demaziado aterrado para zentirme trizte por ello. ¡Dioz mío, que aterrado eztaba! 

El joven extranjero se presentó. Era Lothar von Richthofen, piloto de planeador, 
capitán de la Luftwaffe de su Majestad Imperial el Kaiser Alfredo I de Nueva Prusia. 

—Hemos conocido un centenar de Nuevas Prusias en los últimos dieciséis mil 
kilómetros —dijo Clemens—. Todas tan pequeñas que no podías ponerte en medio de 
una de ellas y lanzar un ladrillo sin que aterrizara en el centro de la siguiente. Pero la 
mayoría no eran tan belicosas como la vuestra. Nos dejaban desembarcar y cargar 
nuestros cilindros, sobre todo después de que les mostrábamos lo que teníamos para 
comerciar. 

—¿Comerciar? 

—Sí. Nosotros no compramos y vendemos artículos, mercancías, por supuesto, 
pues ni siquiera todos los navieros de la Tierra podrían transportar lo suficiente para 
cubrir una fracción del Río. Nosotros vendemos ideas. Enseñamos a la gente a 
construir mesas de billar, y a hacer un fijador para el pelo de pasta de pescado 
desodorizada. 

El kaiser de la zona había sido en la Tierra un conde von Waldersee, mariscal de 
campo alemán nacido en 1832 y fallecido en 1904. 

Clemens cabeceó y dijo: 

—Recuerdo que leí algo sobre su muerte en la prensa, y sentí una gran 
satisfacción por sobrevivir a otro contemporáneo. Ese era uno de los pocos placeres 
auténticos y gratuitos de la vida. Pero, si sabes volar, debes ser un alemán del siglo 
XX, ¿no? 

Lothar von Richthofen hizo un breve resumen de su vida. Había pilotado un caza 
de las fuerzas alemanas en la Weltkrieg. Su hermano había sido el más diestro piloto 
de la guerra. 

—¿La primera Guerra Mundial o la segunda? —preguntó Clemens. 

Había conocido a los suficientes sigloveintianos como para saber algunos datos y 
fantasías sobre acontecimientos sucedidos después de su muerte, después de 1910. 
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Von Richthofen añadió más detalles. Había participado en la I Guerra Mundial. 
Había combatido bajo las órdenes de su hermano y había dado cuenta de cuarenta 
aviones aliados. En 1922, conduciendo a una actriz de cine americana y a su 
representante de Hamburgo a Berlín, el aparato se había estrellado y von Richthofen 
había muerto. 

—La suerte de Lothar von Richthofen me abandonó —dijo—. O al menos eso he 
pensado después. 

Se rió. 

—Pero aquí estoy, otra vez a mis veinticinco años, olvidadas las cosas tristes de la 
edad adulta, cuando las mujeres ya no te miran, cuando el vino te hace llorar en vez 
de reír y te amarga la boca con el sabor de la debilidad, y cada día es un paso hacia la 
muerte. 

—Mi suerte falló de nuevo cuando estalló ese meteorito. Mi planeador perdió las 
alas al primer golpe de viento, pero en vez de caer, floté en mi fuselaje, dando vueltas 
y vueltas, cayendo, alzándome de nuevo, cayendo, hasta que fui depositado con la 
levedad de una cuartilla de papel sobre una colina. Y cuando llegó el retroceso de la 
onda, el fuselaje fue arrastrado hasta el agua y yo caí gentilmente de bruces contra la 
loma de un monte. ¡Un milagro! 

—Un milagro: una disposición afortunada de los acontecimientos, que sucede una 
vez Cada millón —dijo Clemens—. ¿Crees que fue un meteoro gigante lo que 
provocó la inundación? 

—Vi su resplandor, su estela ardiendo en el aire. Debió de caer muy lejos, 
afortunadamente para nosotros. 

Bajaron del barco y anduvieron por el espeso barro de la entrada del cañón. Joe 
Miller apartó troncos que no hubiese podido arrastrar un tiro de caballos. Echaba a un 
lado otros, y los tres bajaron por las faldas de las colinas hacia las llanuras. Los 
demás les seguían. 

Caminaban en silencio. La tierra había quedado allí desnuda de arbolado, a 
excepción de los grandes árboles de hierro. Estaban tan profundamente enraizados 
que muchos de ellos se mantenían aún erectos y en pie. Además, donde no se había 
asentado el barro, había hierba. Era un testimonio de lo firme y profundamente que 
estaba enraizada la hierba, que a pesar de los millones de toneladas de agua seguía 
aferrada allí. 

De vez en cuando aparecían pecios arrastrados por la resaca. Cadáveres de 
hombres y mujeres, maderas rotas, toallas, cilindros, canoas, pinos arrancados de raíz, 
y robles, y tejos. 

Las grandes piedras en forma de seta, a kilómetro y medio una de otra por ambas 
riberas, estaban también intactas e incólumes, aunque había algunas enterradas en el 
fango. 
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—Las lluvias acabarán arrastrando el fango —dijo Clemens—. La tierra cae hacia 
el Río. 

Apartó la vista de los cadáveres. Le producían una gran desazón. Además, tenía 
miedo de ver otra vez el cuerpo de Livy. No creía poder soportarlo. Le enloquecería. 

—Hay una cosa segura —dijo Clemens—. No quedará nadie entre nosotros y el 
meteorito. Seremos los primeros en reclamar su posesión, y habremos de defender 
ese inmenso tesoro de hierro de los lobos que acudirán atraídos por su aroma. ¿Te 
gustaría unirte a nosotros? Tendremos un avión algún día, no un simple planeador. 

Sam dio algunas explicaciones sobre su Sueño. Y explicó un poco sobre la 
historia de la Torre de las Nieblas de Joe Miller. 

—Solo es posible disponiendo de gran cantidad de hierro. Y es necesario trabajar 
de firme —dijo—. Estos vikingos son capaces de ayudarme a construir un buque de 
vapor. Necesito conocimientos técnicos que no poseo. Pero estaba utilizándolos para 
hacerme con una posible fuente de hierro. Había supuesto que podría haber suficiente 
mineral en el lugar en que había aparecido el usado para hacer el hacha de Erik. 
Utilicé su codicia por el metal, y también la historia de Miller, para embarcarles en 
esta expedición. Ahora no tenemos que buscar. Sabemos dónde tiene que haber más 
que suficiente. Lo único que hace falta es extraerlo, fundirlo, refinado, y darle la 
forma que necesitemos. Y protegerlo. No quiero engañarte con un cuento color de 
rosa. Tardaremos años en poder construir ese buque, y tendremos que trabajar de 
firme. 

El rostro de Lothar resplandeció ante las palabras de Clemens. 

—;¡Es un noble y magnífico sueño! —dijo—. Sí, me gustaría unirme a ti. ¡Te juro 
por mi honor que te seguiré hasta el asalto de la Torre de las Nieblas! ¡Tienes mi 
palabra de caballero y de oficial! ¡Lo juro por la sangre de los barones de Richthofen! 

—Basta con que me des tu palabra de hombre —dijo secamente Sam. 

—¡Formamos un trío bastante extraño, increíble realmente! —dijo Lothar—. Un 
gigante subhumano, que debió de morir por lo menos cien mil años antes de la 
civilización. Un barón y aviador prusiano del siglo XX. Un gran humorista 
norteamericano nacido en 1835. Y nuestra tripulación... —Clemens alzó sus tupidas 
cejas al oír nuestra—. ¡Vikingos del siglo X! 

—Una pena —dijo Sam, contemplando a Hachasangrienta y a los otros que 
caminaban chapoteando en el barro, llenos de heridas de la cabeza a los pies y 
muchos cojeando—. No me siento muy bien. ¿Has visto alguna vez a un japonés 
ablandar un pulpo muerto? Ahora sé cómo se siente el pulpo. Por cierto, yo era algo 
más que un humorista, ¿sabes? Yo era un literato. 

—¡Oh, perdona! —dijo Lothar—. ¡He herido tus sentimientos! ¡No pretendía 
ofenderte! Permíteme que corrija mi error explicándote que cuando era niño me reí 
muchas veces leyendo tus libros. Y tu Huckleberry Finn lo considero un gran libro. 
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Aunque he de admitir que me gustó muy poco cómo ridiculizabas a la aristocracia en 
tu Connecticut Yankee. Aunque, de todos modos, ellos eran ingleses, y tú eres 
norteamericano. 

Erik Hachasangrienta decidió que estaban demasiado cansados y magullados para 
iniciar los trabajos necesarios para conducir el barco río abajo aquel día. Cargarían 
sus cilindros al anochecer, comerían, dormirían, y después de desayunar se pondrían 
a trabajar. 

Volvieron al barco, cogieron sus cilindros de los depósitos, y los introdujeron en 
las depresiones del techo liso de una piedra de cilindros. Cuando el sol tocó las cimas 
de los montes por el oeste, los hombres esperaron el estruendo y el fogonazo azul y 
ardiente de las piedras. La descarga eléctrica cargaría los convertidores que 
transformaban la energía en materia en el interior del cilindro, y, al abrir las tapas, los 
hombres encontrarían carnes cocinadas, verduras, pan y manteca, fruta, tabaco, goma 
de los sueños, licores, hidromiel... 

Pero cuando la oscuridad cubrió el valle, las piedras de cilindros continuaron frías 
y silenciosas. Al otro lado del Río brotó un fogonazo de las piedras de cilindros 
situadas allí, al que siguió un desmayado estruendo. 

Pero las piedras de la ribera occidental, por primera vez en los veinte años 
transcurridos desde el día de la Resurrección, no funcionaron. 
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Hombres y mujeres se sentían como si Dios les hubiese fallado. El regalo que tres 
veces al día entregaban las piedras había empezado a parecer tan natural como la 
salida del sol. Tardaron un rato en serenar el malestar de sus estómagos lo 
suficientemente como para comer del pescado, los brotes y el queso que quedaban. 

Clemens estuvo un rato inquieto y atemorizado. Pero von Richthofen empezó a 
hablar de que era necesario transportar los cilindros a la otra ribera para poder comer 
mañana. Entonces Clemens se levantó y fue a hablar con Hachasangrienta. El 
noruego estaba más desquiciado de lo normal, pero por último admitió que había que 
hacer algo. Joe Miller, el alemán y un sueco grande y pelirrojo llamado Toke 
Kroksson subieron al barco y sacaron unos cuantos remos. Los tres, con Clemens, 
transportaron los cilindros en la canoa. Y Toke y Joe Miller remaron de vuelta con 
ella. Miller, Clemens y von Richthofen se echaron a dormir en el techo de una piedra 
de cilindros. Estaba limpio, pues la descarga eléctrica había pulverizado todo el barro. 

—Cuando llegue la lluvia tendremos que meternos debajo de la piedra —dijo 
Clemens. 

Estaba tendido boca arriba, las manos bajo la cabeza, mirando al cielo nocturno. 
No era como el cielo terrestre; había un resplandor de 20.000 estrellas mayores que 
Venus en toda su gloria, y temblorosos filamentos que brotaban como tentáculos de 
resplandecientes nubes de gas. Algunas estrellas eran tan brillantes que podían 
percibirse como pálidos fantasmas incluso al mediodía. 

—El meteorito debe de haber destrozado algunas de las piedras de cilindros de la 
ribera oeste —dijo Sam Clemens—. Y ha debido romper el circuito. ¡Dios mío, qué 
circuito! ¡Debe haber por lo menos veinte millones de piedras conectadas entre sí, si 
los cálculos son correctos! 

—Habrá un gran conflicto a lo largo de todo el río —dijo Lothar—, los ribereños 
occidentales atacarán a los orientales para poder cargar sus cilindros. ¡Vaya guerra! 
Debe de haber de treinta y cinco a treinta y siete mil millones de personas en este 
valle del Río. Todos combatiendo a muerte por comida. 

—Y lo peor del azunto ez —dijo Joe Miller— que zi la mitad rezultan muertoz y 
hay zuficiente ezpacio en laz piedraz de zilindroz, no ze zolucionarán laz cozaz. A laz 
veinticuatro horaz, loz muertoz eztarán vivoz otra vez y todo volverá a empezar. 

—No estoy tan seguro —dijo Sam—. Creo que se ha demostrado que las piedras 
están relacionadas con las resurrecciones, y si se han estropeado la mitad de ellas, 
quizás haya un considerable corte de producción en la cadena de Lázaro. Este 
meteorito es un saboteador de los cielos. 

—He pensado durante mucho tiempo que este mundo, y nuestra resurrección, no 
son Obra de seres sobrenaturales —dijo von Richthofen—. ¿No has oído esa extraña 
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historia que se cuenta por todo el Río? Se dice que un hombre despertó antes del día 
de la resurrección, y se encontró colocado en un lugar muy extraño. Había millones 
de cuerpos a su alrededor, flotando en el aire. Hombres, mujeres y niños, todos 
desnudos, con las cabezas afeitadas, todos girando lentamente impulsados por una 
fuerza invisible. Este hombre, un inglés llamado Perkin, o Burton, según dicen, había 
muerto en la Tierra hacia 1890. Consiguió liberarse pero lo interceptaron dos seres... 
humanos, que le devolvieron al sueño. Luego despertó, como el resto de nosotros, en 
las riberas del Río. Haya lo que haya detrás de todo esto, no es infalible. Cometieron 
un error con Burton, que consiguió ver una parte de la pre resurrección, un estado 
entre nuestra muerte en la Tierra y la preparación para la vida en este mundo. Parece 
fantástico como un cuento de hadas. Pero además... 

—He oído hablar de eso —dijo Sam Clemens. Pensó decirle que había visto la 
cara de Burton por el telescopio un momento antes de localizar la de Livy. Pero no 
podía soportar el dolor al pensar en ella. 

Se incorporó, soltó una maldición, agitó un puño hacia las estrellas, y luego 
empezó a llorar. Joe Miller, acuclillado tras él, sacó una gigantesca mano y le acarició 
suavemente el hombro. Von Richthofen, azarado, desvió la mirada. Luego dijo: 

—Estaré contento cuando hayamos cargado nuestros cilindros. Estoy deseando 
fumar. 

Clemens se rió, se secó las lágrimas y dijo: 

—Es difícil que llore. Pero he conseguido superar el sentirme avergonzado 
cuando lo hago. 

—Un mundo triste éste; igual de triste en la mayoría de los sentidos que la 
antigua Tierra. Sin embargo, volvemos a tener los cuerpos de nuestra juventud, no 
tenemos que trabajar para comer ni molestarnos en pagar facturas, ni preocuparnos 
porque queden embarazadas nuestras mujeres ni por las enfermedades. Y si nos 
matan resucitamos al día siguiente, enteros y animosos, aunque a miles de kilómetros 
de donde nos atrapó la muerte. 

—?Pero no se parece en nada a lo que nos explicaban los curas. Lo que, desde 
luego, no es sorprendente. Y quizá sea justo, además. ¿Quién iba a querer andar 
volando con alas aerodinámicamente inestables o andar todo el día tocando el arpa y 
entonando hosannas? 

Lothar se rió y dijo: 

—Pregúntale a cualquier coolie chino o indio si este inundo no es mucho mejor 
que el otro. Sólo nosotros, los occidentales modernos, que somos unos mimados de la 
suerte, nos quejamos y buscamos causas primeras y últimas. No sabíamos gran cosa 
sobre cómo operaba nuestro cosmos terreno, y sabemos aún menos sobre éste. Pero 
estamos aquí, y quizá lleguemos a descubrir quién nos colocó aquí y por qué. 
Entretanto, mientras haya mujeres fáciles y bellas, y las hay, cigarrillos, goma de los 
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sueños, vino y una buena lucha, ¿por qué preocuparse? Gozaré de este valle de 
brillantes sombras hasta que me sean arrebatadas una vez más la cosas buenas de la 
vida. Goce y goce antes de ser polvo y polvo. 

Hubo un silencio, y Clemens no logró dormirse hasta inmediatamente antes de 
que empezase a llover. Se metió bajo el hongo hasta que el chaparrón cesó. Tendido 
otra vez sobre el techo de piedra, estuvo varias horas estremeciéndose y dando 
vueltas, aunque le cubrían largas y gruesas toallas. Al amanecer, le sacudió la maciza 
mano de Miller. Precipitadamente, bajó de la piedra y se colocó a distancia segura de 
ella. Cinco minutos más tarde, la piedra lanzó una llamarada azul que saltó varios 
metros en el aire con un rugido de león. 

Al mismo tiempo relampaguearon las piedras del otro lado del río. 

Clemens miró a Lothar. 

— Alguien reparó la avería. 

—Se me ponen los pelos de punta —dijo Lothar—. ¿Quién es ese alguien? 

Guardó silencio por un rato, pero, antes de que llegasen a la ribera occidental, 
estaba riendo y charlando como un invitado en un cóctel. Demasiada alegría, pensó 
Clemens. 

—Ellos nunca han dado señales de vida antes, estoy seguro —dijo Sam—. Pero 
sospecho que esta vez tuvieron que hacerlo. 
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Los cinco días siguientes los pasaron llevando el barco hasta el Río. Les costó otras 
dos semanas reparar el Dreyrugr. Durante todo este tiempo mantuvieron un vigía, 
pero nadie penetró en la zona. Echaron al agua el barco, aún sin mástiles ni velas, y 
bajaron a remo Río abajo, sin ver ni rastro de vida humana. 

La tripulación, acostumbrada a las llanuras llenas de hombres y mujeres, se sentía 
inquieta. El silencio resultaba desquiciante. No había más animales en aquel mundo 
que los peces del río y los gusanos de la tierra, pero los humanos habían hecho 
siempre suficiente ruido. 

—Pronto estarán aquí las hienas —dijo Clemens a Hachasangrienta—. Ese hierro 
es mucho más valioso de lo que era el oro en la Tierra. ¿Quieres luchar? Tendrás 
lucha hasta que te canses. 

El vikingo enarboló el hacha, y dio un respingo por el dolor de sus costillas. 

—;¡Déjales que vengan! ¡Sabrán que han participado en una batalla para alegrar 
los corazones de las valkirias! 

—;¡Fanfarrón! —dijo Joe Miller. 

Sam sonrió, pero se colocó detrás del titántropo. Hachasangrienta no tenía miedo 
más que a una persona en el mundo, pero podría perder fácilmente el control y 
enfurecerse. Sin embargo, necesitaba a Miller, que valía por veinte guerreros. 

El barco viajó sin contratiempos durante dos días utilizando las horas de sol. De 
noche, hacía guardia un hombre y los demás dormían. A la tarde del tercer día, el 
titántropo, Clemens y von Richthofen estaban sentados en la cubierta de popa 
fumando sus puros y sorbiendo whisky del que les habían proporcionado sus 
cilindros en la última parada. 

—-¿Por qué le llamas Joe Miller? —preguntó Lothar. 

—Su verdadero nombre es impronunciable, mucho más largo que cualquier 
término técnico de un filósofo alemán —dijo Clemens—. Cuando le conocí no pude 
pronunciarlo, nunca llegué a conseguirlo. En cuanto aprendió el bastante inglés como 
para contarme un chiste (estaba tan ansioso de aprenderlo que no podía esperar el 
momento), decidí llamarle Joe Miller. Me contó un chiste que me dejó atónito. Tenía 
idea de aquel chiste desde hacía mucho tiempo. Lo oí por primera vez, aunque de una 
forma distinta, cuando era niño en Hannibal, Missouri, y continué oyéndolo, para mi 
desdicha, por cienmilésima vez cuando ya era viejo. Pero oír la misma historia de 
labios de un hombre que había muerto cien mil años, quizá un millón, antes de que yo 
naciese, era demasiado... 

—-¿Qué historia era? 

—-Bueno, era ese cuento del cazador que perseguía a un corzo herido durante todo 
el día. Llegó la noche y con ella una violenta tempestad. El cazador vio la luz de una 
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hoguera y se paró a la puerta de una cueva. Preguntó al viejo hechicero que vivía en 
ella si podía pasar la noche allí. Y el viejo hechicero le dijo: «Desde luego, pero 
vamos a estar muy apretados. Tendrás que dormir con mi hija...». ¿Hace falta que 
siga? 

—Zam no ze rió —masculló Joe—. Por lo que yo penzé que no tenía zentido del 
humor. 

Clemens pellizcó afectuosamente la nariz en forma de proyectil de Joe. 

—A veces me parece que tienes razón —dijo Clemens—. Pero en realidad soy el 
hombre con más sentido del humor del mundo, porque soy el más afligido. La risa 
tiene sus raíces en el dolor. 

Estuvo un rato fumando el puro y mirando a la ribera. Justo antes de que 
oscureciese el barco había penetrado en la zona afectada por el intenso calor 
provocado por el meteorito. Aparte los árboles de hierro, todo había sido devorado 
por las llamas. Los árboles de hierro habían perdido sus inmensas hojas, e incluso su 
corteza, enormemente resistente, se había carbonizado y caído, y la madera que había 
debajo, más dura que el granito, se había chamuscado. Además, la llamarada había 
inclinado o derribado muchos árboles de hierro arrancándolos de su base. Las piedras 
de cilindros estaban oscurecidas y habían perdido la vertical, pero conservaban su 
forma. 

Por último, Clemens dijo: 

—Lothar, es un momento muy indicado para explicarte algo del motivo de 
nuestra empresa. Joe puede decírtelo a su modo. Yo te explicaré algo que no 
entenderías. Es una extraña historia, pero no más, en realidad, de lo que es cuanto ha 
sucedido aquí desde que todos despertamos de entre los muertos. 

—Tengo zed —dijo Joe—. Déjame echar un trago antez. 

Los ojos azul oscuro, sombreados por los anillos de hueso, se centraron en el 
vacío de la copa. Parecía atisbar allí dentro como si intentase conjurar las escenas que 
iba a describir. Con sonidos guturales, pronunciando unas consonantes más fuertes 
que otras, dando así a su inglés un tono rechinante, aunque cómico por el ceceo, su 
voz brotaba de un pecho profundo y resonante como del pozo del oráculo de belfos. 
Habló de la Torre de las Nieblas. 

—En alguna parte Río arriba, me dezperté, deznudo como eztoy ahora. Eztaba en 
un lugar que debe hallarze muy al norte de ezte planeta, porque hacía mucho frío y la 
luz no era tan brillante. No había humanoz, zolo nozotroz, loz titántropoz, como noz 
llama Zam. Teníamoz zilindroz, zolo que mucho mayorez que loz vueztroz, como 
puedez ver. Y no teníamoz cerveza ni whizky. No conocíamoz el alcohol, azi que no 
lo recibíamoz en nueztroz zilindroz. Bebíamoz agua del Río. 

»Penzamoz que noz encontrábamoz en el lugar al que ze iba dezpuéz de morir, 
que loz... loz diozez noz habían dado ezte lugar y todo cuanto necezitábamoz. 
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Eramoz felicez, amábamoz, comíamoz y dormíamoz y combatíamoz a nueztroz 
enemigoz. Y yo habría zido muy feliz allí zi no hubieze zido por el barco. 

»Zí, el barco. Por favor Zam, no me interrumpaz. Ya me haz hecho baztante 
dezgraciado ezplicándome que no había diozez. Aunque yo hubieze vizto a los 
diozez. 

—¿ Ver a los dioses? —dijo Lothar. 

—No ezactamente. Yo vi dónde vivían. Vi zu nave. 

—¿Qué? —dijo von Richthofen—. ¿Pero qué es lo que dices? 

Clemens agitó su puro. 

—-Después; déjale hablar. Si le interrumpes demasiado, se embarulla. 

—En el zitio de donde vengo nadie habla cuando eztá hablando otro. Zi lo hacez 
te ganaz un puñetazo en la nariz. 

—?Pues con una nariz tan grande como la vuestra, Joe, debe doler —dijo Sam. 

Miller se golpeó delicadamente su probóscide. 

—EZ la única que tengo. Y eztoy orgullozo de ella. En ningún zitio de ezta parte 
del valle hay un pigmeo que tenga una nariz como la mía. En el zitio de donde yo 
vengo, el tamaño de la nariz indica el tamaño del... ¿cuál ez la palabra, Zam? 

Sam rió entre dientes y se sacó el puro de la boca. 

—Nos hablabas de la nave, Joe. 

—Zí. ¡No! ¡No hablaba de ezo! Aún no había llegado a ezo. Como iba diciendo, 
un buen día eztaba yo tumbado en la ribera viendo jugar a loz pecez. Eztaba 
penzando en levantarme y hacer un anzuelo para pezcar. De pronto, oí un ruido. Alcé 
la vizta y allí, en un recodo del Río, eztaba aquel terrible monztruo. 

Quedé zobrecogido. Me levanté de un zalto e iba a ezcapar corriendo cuando vi 
que había hombrez zobre él. Parecían hombrez, pero cuando el monztruo ze aprozimó 
máz, vi que eran unoz tipoz pequeñitoz y cazi zin nariz. Podría haber acabado con 
todoz elloz con una mano zolo, y zin embargo iban cabalgando en aquella 
monztruoza zerpiente del Río como zobre la ezpalda de un ozo. Azi que... 

Clemens, escuchando, sintió de nuevo lo que había sentido cuando oyó la historia 
por primera vez. Sintió como si estuviese defendiendo a aquella criatura de la aurora 
de la humanidad. Pese a su tono chillón y a su ceceo y a sus tartamudeos y a sus 
dificultades para agrupar las palabras, aquel titán hablaba de modo impresionante. 
Clemens percibía su propio pánico y su propio asombro, y una necesidad casi 
abrumadora de salir corriendo. Sentía también la necesidad de hacer lo contrario, la 
curiosidad del primate, la cosa de la que él procedía, si no un hombre completo, al 
menos un pariente cercano. Bajo aquel cráneo había una materia gris que no se 
contentaba simplemente con existir sino que quería alimentarse con las formas de 
cosas desconocidas, de fenómenos nunca vistos. 

Así pues, Joe Miller estaba en la orilla sujetando firmemente el asa de su cilindro, 
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preparado para llevárselo si tenía que huir. 

El monstruo se aproximó flotando. Joe empezó a pensar que podía estar muerto. 
Pero si lo estaba, ¿por qué la gran cabeza que había en su parte delantera como 
preparada para embestir? Sin embargo no parecía vivo. Daba una sensación de 
muerte. Esto no quería decir nada, desde luego. Joe había visto a un oso herido fingir 
estar muerto y levantarse de pronto y arrancarle el brazo a un compañero suyo de 
cacería. 

Además, aunque él había visto morir al cazador, le había vuelto a ver vivo otra 
vez el día en que despertó en las riberas con otros de su especie. Y si él, y Joe 
también, podían volver a la vida, ¿por qué no podía aquella cabeza serpentina y 
petrificada perder su inmovilidad de madera y agarrarle entre sus dientes? 

Pero despreció sus temores y, tembloroso, se aproximó al monstruo. Él era un 
titán, un hermano mayor del hombre, de la aurora misma del género humano, y con la 
curiosidad del primate. Un pigmeo, sarnoso como los otros pero que llevaba sobre la 
frente un círculo de cristal con un sol llameante de un rojo intenso, localizó a Joe 
Miller. Los otros que iban sobre la bestia de madera se colocaron tras el individuo del 
círculo de cristal con lanzas y extraños aparatos que Joe supo más tarde que eran 
arcos y flechas. No parecían asustados por el coloso, pero esto podría deberse a que 
estaban tan cansados de su incesante remar contra corriente que no se preocupaban 
por lo que pudiese suceder en la orilla. 

El jefe pigmeo tardó mucho tiempo en conseguir que Joe subiera a bordo. Bajaron 
a la orilla a cargar sus cilindros mientras Joe retrocedía separándose de ellos. 
Comieron, y Joe comió también, pero a distancia. Sus compañeros se habían ido 
corriendo a las colinas, asustados también por el barco. Luego, una vez demostrado 
que la serpiente del río no amenazaba a Joe, se aproximaron lentamente. 

Los pigmeos retrocedieron hacia el barco. Y entonces el jefe sacó un extraño 
objeto de su cilindro e hizo brotar un alambre resplandeciente en su punta, y brotó 
humo de aquel objeto y de la boca del pigmeo. Joe dio un salto ante la primera 
bocanada. Sus amigos volvieron a correr hacia las colinas. Joe se preguntó si aquellos 
pigmeos desnarigados serían las crías del dragón. Quizá sus hijos tuviesen aquella 
forma larval, pero pudieran, como su madre, echar bocanadas de fuego y humo... 

—?Pero no zoy tan tonto —dijo Joe—. No tardé mucho en darme cuenta de que el 
humo venía del objeto, lo que llamáiz un cigarro. Zu jefe me ezplicó que zi zubia al 
barco, podría fumar un cigarro. Debí volverme loco para hacer una coza como 
aquella, pero quería fumar aquel cigarro. Puede que penzara que imprezionaría a mi 
tribu, no lo zé. 

Subió al barco, que se ladeó un poco con su peso. Enarboló su cilindro para 
mostrarles que si le atacaban les aplastaría el cráneo con él. Ellos se hicieron cargo y 
no se aproximaron. El jefe dio a Joe un cigarro, y aunque Joe tosió un poco y 
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encontró extraño el sabor del tabaco, le gustó. Luego, cuando bebió cerveza por 
primera vez, se quedó extasiado. 

Así que Joe decidió continuar en la espalda de la serpiente del Río y subir aguas 
arriba con los pigmeos. Le pusieron a trabajar en una gran palanca, y le llamaron 
Tehuti. 

—«¿Tehuti? —dijo von Richthofen. 

—La forma griega es Thoth —dijo Clemens—. Para los egipcios era como el dios 
Ibis de largo pico. Supongo que debía recordarles también al dios babuino, Bast, pero 
aquella tremenda nariz eliminaba esa posibilidad. Así que se convirtió en Thotho o 
Tehuti. 

Pasaron días y noches en la corriente del Río. A veces Joe se cansaba y quería que 
le desembarcasen. Podía hablar ya el lenguaje de los pigmeos, aunque con 
dificultades. El jefe aceptaba complacer a Joe, dado que era evidente que si se negaba 
podía matar a toda su tripulación. Pero hablaba con tristeza de que aquello sería el 
final de la educación de Tehuti, cuando mejor iba y más adelantaba en ella. Había 
sido sólo un animal, aunque con la cara del dios de la sabiduría, y pronto sería un 
hombre. ¿Animal? ¿Dios? ¿Hombre? ¿Qué eran ellos? 

El orden no era absolutamente correcto, diría el jefe. El orden correcto, incluso 
hacia arriba, era animal, hombre y dios. Sin embargo, no había duda de que se podía 
ver a un dios disfrazado de animal, y a un hombre pasando imperceptiblemente de 
animal a deidad, equilibrándose entre ambos, y de vez en cuando pasando de una 
cosa a otra. 

Esto quedaba más allá del rudimentario cerebro de Tehuti. Se acuclillaría con el 
ceño fruncido en la ribera próxima. No habría ya puros ni cerveza. Los ribereños 
serían de su especie, pero no de su tribu, y podrían matarle. Además, estaba 
empezando a experimentar por primera vez el estímulo intelectual, y éste cesaría en 
cuanto volviese con los titántropos. 

Así que miraba al jefe y pestañeaba, sonreía, movía la cabeza y le decía que iba a 
quedarse en el barco. Reanudaba su trabajo con la palanca y su estudio de la más 
maravillosa de todas las cosas: una lengua que sabía filosofía. Logró dominar su 
idioma y comenzó a captar las cosas maravillosas que el jefe le explicaba, aunque a 
veces era tan doloroso como agarrar un puñado de espigas. Si alguna idea se le 
escapaba, la perseguía, la capturaba, la devoraba, quizá la vomitase varias veces. Al 
final la digería y obtenía de ella cierto alimento. 

El Río seguía fluyendo. Ellos remaban, siempre manteniéndose cerca de la orilla, 
donde la corriente era más débil. Días y noches, y ahora el sol no parecía subir tan 
alto en el cielo, sino que estaba un poco más bajo en su cénit de lo que lo había 
estado la semana anterior. Y el aire se hizo más fresco. 

—Joe y su grupo —dijo Sam— estaban aproximándose al polo norte. La 
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inclinación del ecuador de este planeta respecto al plano de la eclíptica es cero. Como 
sabéis, no hay estaciones; el día y la noche duran igual. Pero Joe se aproximaba al 
punto donde vería el sol siempre medio por debajo del horizonte y medio por encima. 
O así lo hubiese visto sin las montañas. 

—Zí. Ziempre eztábamoz entre doz lucez. Yo tenía frío, aunque no tanto como 
loz hombrez. Elloz tiritaban. 

—Su gran masa irradia calor con más lentitud que nuestros cuerpos —dijo 
Clemens. 

—;¡Por favor, por favor! ¿Me vaz a dejar hablar o no? 

Lothar y Sam sonrieron. 

Él continuó. El viento se hizo más fuerte, y el aire traía niebla. Comenzaba a 
sentirse incómodo. Tenía ganas de dar la vuelta, pero de momento no quería perder el 
respeto del jefe. Iría con ellos paso a paso hacia el objetivo que tuviesen marcado. 

—¿Tú no sabías a dónde iban? —dijo Lothar. 

—No ezactamente. Elloz querían llegar al origen del Río. Penzaban que quizáz 
loz diozez viviezen allí, y que loz diozez lez admitiezen en un auténtico mundo 
poztrero. Decían que ezte mundo no era el mundo verdadero. Que era una etapa en el 
camino hacia el mundo verdadero. Fuera cual fuera. 

Un día Joe oyó un rumor que sonaba tan leve pero sin embargo tan próximo como 
los gases que se mueven en las tripas. Al poco rato el ruido se hizo atronador, y se dio 
cuenta de que era agua que caía de inmensas alturas. 

El barco entró en una bahía protegida por un brazo de tierra. Ya no se alineaban a 
lo largo del río las piedras de cilindros. Los hombres tendrían que atrapar peces y 
secarlos. Había también una partida de brotes de bambú en el barco; los habían 
recogido en la región soleada para un caso como aquél. 

El jefe y sus hombres rezaron, y el grupo comenzó a subir por una serie de 
Cataratas. Allí la fuerza sobrehumana de Tehuti Joe Miller les ayudó a vencer 
obstáculos abrumadores. Otras veces, su gran peso fue un inconveniente y un peligro. 

Continuaron hacia arriba, empapados por la omnipresente rociada. Cuando 
llegaron a un acantilado liso como el hielo, de miles de metros de altura, 
desesperaron. Explorando el terreno encontraron una soga que colgaba del acantilado. 
Estaba formada por toallas ligadas entre sí. Joe probó su consistencia y se puso a 
escalar, los pies contra la roca y las manos en la soga, hasta que llegó a la cima. Se 
volvió y vio que los otros le seguían. El jefe, que era el que seguía a Joe, a mitad de 
camino se sintió sin fuerzas para proseguir. Joe le ayudó tirando de la soga y 
subiéndolo hacia arriba. Junto con todos los demás hombres del grupo. 

—¿Y de dónde llegaba aquella soga? —dijo von Richthofen. 

—Alguien les había preparado el camino —dijo Clemens—. Dada la tecnología 
primitiva de este planeta, nadie podría haber descubierto un medio de fijar la soga en 
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la roca a la que estaba fijada. Quizás con un globo un hombre pudiera subir hasta allí. 
Se podría hacer un globo con piel de pez dragón del Río, o con pieles humanas, claro 
está. Se podría obtener hidrógeno haciendo pasar vapor por una capa de carbón 
vegetal caliente, contando con un catalizador adecuado. Pero en este mundo en que 
tanto escasea el metal, ¿dónde hay un catalizador? 

—El hidrógeno podría hacerse sin ningún catalizador, pero a costa de muchísimo 
combustible. Pero no había rastro de los hornos necesarios para hacer el hidrógeno. Y 
además ¿por qué dejarían allí la soga, cuando muy bien podrían necesitarla otra vez? 
No, solo una persona desconocida, llamémosle el Misterioso Extraño, pudo poner esa 
soga allí para Joe y su grupo, o para quien pudiese llegar. No me preguntes quién era 
o cómo lo hizo. Escucha. Aún hay más. 

El grupo, llevándose la soga, caminó varios kilómetros entre dos luces por una 
llanura nebulosa. Llegaron a otro acantilado donde el río se ensanchaba sobre ellos en 
una catarata. Era tan ancho que a Joe le pareció que había allí agua suficiente como 
para que flotase en ella la luna de la Tierra. No le habría sorprendido ver aquella gran 
órbita platinegra aparecer al borde de la catarata allá arriba, lejos, y caer entre las 
aguas atronadoras y hacerse pedazos en las rocas del pie. 

El viento se hizo más fuerte y más ruidoso. La niebla más espesa. Las gotas de 
agua se condensaban en las toallas con las que estaban protegidos ahora de la cabeza 
a los pies. El acantilado que había ante ellos era liso como un espejo y tan 
perpendicular como el que acababan de subir. Su cima se perdía en la niebla. Podría 
estar solo a treinta metros de altura, o a diez mil. Buscaron al pie, esperando hallar un 
tipo de hendidura. Encontraron una. Era como una pequeña puerta en la zona de 
unión de la llanura y el acantilado. Estaba tan baja que hubieron de ponerse a cuarto 
patas y gatear. Joe se arañó los hombros contra las aristas de la roca. Pero la roca era 
suave, como si el agujero hubiese sido hecho por el hombre y pulido hasta dejarlo 
liso. 

El túnel conducía en un ángulo de poco menos de cuarenta y cinco grados hacia 
arriba, atravesando la montaña. No había medio de calcular su longitud. Cuando Joe 
salió al otro lado tenía los hombros, las manos y las rodillas en carne viva y 
sangrando, pese a la protección de las toallas. 

—No entiendo —dijo von Richthofen—. Me parece que las montañas se 
construyeron allí para impedir que los hombres llegasen al final del Río. ¿Por qué 
existía ese túnel excavado en la sólida roca para dejar paso a los intrusos? ¿Y por qué 
no había un túnel en el primer acantilado? 

—Un túnel en el primer acantilado podría haberlo localizado un centinela o una 
patrulla que hubiese en la zona —dijo Clemens—. Pero el segundo acantilado estaba 
en la niebla. 

—La cadena de toallas blancas era aún más escandalosa —dijo el alemán—. 
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Quizá la pusiesen allí poco antes de que llegase Joe. 
Von Richthofen se estremeció. 
—;¡Por amor de Dioz, dejadme que lo cuente! ¡Despuéz de todo ez mi hiztoria! 
—Y una gran historia, además —dijo Clemens, mirando las grandes posaderas de 
Joe. 
—Nunca me dejaz hablar. 
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El grupo llegó a otra meseta de unos quince kilómetros. Durmieron o procuraron 
hacerlo, comieron, y continuaron la ascensión. Ahora, aunque las montañas eran muy 
empinadas y ásperas, eran escalables. El principal obstáculo era la falta de oxígeno. 
Respiraban con dificultad, y tenían que pararse a menudo a descansar. 

Por entonces, a Joe le dolían los pies y cojeaba. No preguntaba si podía descansar. 
Mientras los otros siguiesen, él seguiría. 

—Joe no aguanta tanto de pie como un humano —dijo Clemens—. Todas sus 
especies tienen los pies planos. Pesan demasiado para ser bípedos. No me 
sorprendería que este género se extinguiese en la Tierra debido a la ruptura de los 
arcos. 

—Yo conozco a un ezpécimen de homo zapienz que va a padecer ruptura de 
cuello zi no deja de meterze en mis azuntoz y me deja contar mi hiztoria —dijo Joe. 

Escalaron hasta que el Río, pese a toda su anchura, era solo un hilo bajo ellos. 
Durante casi todo el tiempo ni siquiera podían ver ese hilo debido a las nubes. La 
nieve y el hielo hacían aún más peligrosa la ascensión. Luego encontraron un camino 
de bajada a otra meseta y caminaron a través de la niebla en contra del viento que 
aullaba y les azotaba. 

Y se encontraron ante un pavoroso agujero entre las montañas. Del agujero 
brotaba el Río, y en todas partes, salvo en el curso de éste, la montaña se alzaba recta 
y lisa. Sólo se podía ir por el agujero. Salía de él un estruendo tan grande que apenas 
si podían oírse entre sí. Era como la voz de un dios que hablaba tan fuerte como la 
muerte. Joe Miller descubrió un estrecho reborde al principio de la cueva por encima 
de las aguas. Joe se dio cuenta de que el jefe se había puesto ahora detrás de él. 
Después de un rato, el titántropo se dio cuenta de que todos los pigmeos le miraban 
como a su guía y salvador. En sus gritos para hacerse oír por encima del bramido de 
las aguas, le llamaban Tehuti. No había nada extraño en esto, pero antes siempre 
captaba tonos burlones cuando usaban el nombre. Ahora no. Ahora él era realmente 
su Tehuti. 

—-Era como si nosotros —interrumpió otra vez Clemens— llamásemos Jehová a 
un tonto de pueblo o algo parecido. Cuando los hombres no necesitan a los dioses, se 
burlan de ellos. Pero cuando tienen miedo, les tratan con respeto. En aquel momento 
podría decirse que Thoth estaba introduciéndolos en la entrada del mundo de las 
sombras. 

—-Por supuesto, no hago más que señalar el viejo vicio del género humano de 
intentar convertir una coincidencia en un símbolo. 'Todo perro tiene su pulga. 

Joe Miller respiraba pesadamente por su grotesca nariz, y su amplio pecho subía y 
bajaba como un fuelle. Resultaba claro que el revivir aquella experiencia despertaba 
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en él el antiguo terror. 

El saliente no era como el túnel de la montaña. No había sido preparado. Era 
áspero y sin desbastar y había huecos, y a veces se elevaba tanto que Joe tenía que 
arrastrarse para pasar por entre el saledizo y el techo de la caverna. La oscuridad le 
cegaba como si le hubiesen arrancado los ojos. Su oído no le ayudaba; el estruendo lo 
anulaba. Solo le quedaba el sentido del tacto para guiarse, y estaba tan nervioso que a 
veces se preguntaba si no estaría traicionándolo. Hubiese desertado si no fuese que, 
en caso de hacerlo, los que le seguían no habrían podido continuar. 

—Noz paramoz doz vecez para comer, y una para dormir —dijo Joe—. Cuando 
yo empezaba a penzar ya que podríamoz arraztrarnoz hazla quedarnoz zin comida, vi 
un grizor delante. No era ninguna luz. Zólo como una dizminución de la ozcuridad. 

Estaban fuera de la cueva, al aire libre, en la ladera de la montaña. Varios miles de 
metros por debajo, había un mar de nubes. El sol estaba oculto entre las montañas, 
pero el cielo aún estaba claro. El estrecho saledizo continuaba, y prosiguieron, hacia 
abajo ahora, aferrándose con sus manos y rodillas ensangrentadas, penosamente, pues 
el saledizo se había estrechado aún más. 

Temblando, se agarraban como podían. Un hombre resbaló y cayó y arrastró a 
otro. Ambos desaparecieron gritando entre las nubes. 

El aire se hizo más cálido. 

—El Río empezaba a irradiar su calor —dijo Clemens—. No sólo se origina en el 
Polo Norte; también se vacía después de almacenar calor en sus recorridos por todo el 
planeta. El aire del Polo Norte es frío, pero muchísimo menos que el del Polo Norte 
de la Tierra. Todo esto es teoría, desde luego. 

El grupo llegó a otra plataforma sobre la cual pudieron ponerse en pie, mirando a 
la montaña, y avanzar de lado, como cangrejos. El saliente giraba alrededor de la 
ladera. Joe se detuvo. El estrecho valle se había ensanchado en una gran llanura. 
Podía oír, lejos, abajo, el rumor de la marea contra las rocas. 

Entre dos luces, Joe pudo ver las montañas que rodeaban el mar del Polo Norte. 
Las aguas cubiertas de nubes formaban una masa de unos cien kilómetros de 
diámetro. Las nubes eran más densas en el otro extremo del mar. Entonces él no sabía 
por qué, pero Sam le había explicado que las nubes ocultaban la desembocadura del 
Río, donde las aguas calientes entraban en contacto con el aire frío. Joe dio unos 
pasos más rodeando la curva del saledizo. 

Y vio el cilindro gris de metal en el sendero ante él. 

Por un instante no comprendió lo que era, tan extraño le pareció. Luego fue 
viéndolo como algo más familiar, y se dio cuenta de que era un cilindro dejado por un 
hombre que había recorrido antes que él aquel peligroso sendero. Algún peregrino 
desconocido que había sobrevivido a las mismas pruebas que él. Hasta aquel punto, 
claro está. Había puesto en el suelo el cilindro para comer. La tapa estaba abierta, y 
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había en su interior malolientes restos de pescado y de pan de molde. El peregrino 
había utilizado el cilindro como recipiente, esperando quizá poder encontrar en el 
camino una piedra de cilindros y cargarlo otra vez. 

Algo le había pasado. No habría dejado el cilindro allí a menos que le hubiesen 
matado o que estuviese tan aterrado como para escapar corriendo sin él. 

Y a Joe se le puso la carne de gallina al pensar en eso. 

Comenzó a rodear el punto en que el saledizo bordeaba un saliente de granito. Por 
un instante quedó bloqueada su visión del mar. 

Bordeó el saliente... y lanzó un aullido. 

Los demás le gritaron preguntándole qué le pasaba. 

No podía decírselo, porque la impresión había borrado aquella lengua recién 
aprendida, y sólo hablaba su lengua nativa. 

Las nubes que había en el centro del mar habían desaparecido en unos segundos. 
De las nubes brotaba la cúspide de una estructura. Era tubular y gris, como el extremo 
de un cilindro monstruoso. 

Las masas de niebla ascendían y descendían a su alrededor, velándola y 
descubriéndola cada poco... 

En algún lugar de las montañas que circundaban el mar del polo existía una 
hendidura. En aquel momento, el sol poniente debía de haber pasado por dicha 
hendidura. Un rayo de luz la cruzó y fue a dar en la cima de la Torre. 

Joe entrecerró los ojos e intentó ver en la claridad del reflejo. 

Una cosa redonda había aparecido sobre la cima de la Torre y descendía hacia 
ella. Era una cosa blanca en forma de huevo, y en ella relumbraba el sol. 

Al instante siguiente, cuando el sol pasó la hendidura, el resplandor murió. La 
Torre y el objeto que había sobre ella se desvanecieron en medio de la niebla y la 
oscuridad. Joe, chillando ante la visión de aquel objeto volador, dio un paso atrás. Su 
pierna chocó con el cilindro abandonado allí por el peregrino desconocido. 

Braceó intentado recuperar el equilibrio, pero ni siquiera su agilidad de hombre 
mono pudo salvarle. Se desplomó hacia atrás, dando gritos de terror mientras daba 
vueltas y vueltas en el aire. En una de estas vueltas vio los rostros de sus compañeros, 
una hilera de pequeños objetos oscuros con una O más oscura en sus bocas abiertas, 
viéndole descender hacia las nubes y las aguas del fondo. 

—No recuerdo cuándo llegué al agua —dijo Joe—. Dezperté trazladado a unaz 
treinta millaz de donde Zam Clemenz eztaba. Era una llanura donde vivían hombrez 
del norte del ziglo décimo dezpuéz de Crizto. Tuve que empezar a aprender otro 
idioma. Loz pequeñoz deznarigadoz me tenían miedo, pero lez guztaba que luchaze 
por elloz. Luego conocí a Zam y noz hicimoz camaradaz. 

Permanecieron un rato en silencio. Joe alzó su vaso hasta sus labios finos y 
flexibles como los de un chimpancé y tragó el resto del licor. Los otros dos le miraron 
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sombríos. La única claridad que había sobre ellos era el resplandor del fuego de sus 
cigarrillos. 

—Y ese hombre —dijo von Richthofen— del circulito de cristal... ¿cómo dijiste 
que se llamaba? 

—No lo dije. 

—-Bueno, entonces dílo. ¿Cómo se llamaba? 

—-jnaton. Zam zabe máz zobre él que yo, y ezo que yo viví cuatro añoz con él. 
Por lo menoz ezo ez lo que Zam dice. Pero... —Joe pareció empavonecerse— 
conozco a eze hombre, y todo lo que Zam zabe de él zon datoz hipotéticos, digamoz. 
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Von Richthofen dio las buenas noches y bajó a las bodegas. Sam paseó arriba y abajo, 
deteniéndose en una ocasión a encenderle un cigarrillo al timonel. Deseaba dormir, 
pero no podía. El insomnio le perseguía desde hacía años; lo tenía metido en el centro 
de su cerebro, que giraba como una rueda loca desgajada de la necesidad de descanso 
de su cuerpo. 

Joe Miller se sentó apoyado en la borda y esperó a su amigo (el único hombre al 
que quería y en quien confiaba) para bajar a las bodegas. Luego su cabeza cayó, la 
porra de su nariz en un desmayado arco, y empezó a roncar. Era como el ruido lejano 
de los leñadores. Eran secoyas que se trinchaban, se hendían y se desplomaban. 
Inmensos suspiros y burbujeos alternaban con las actividades de los leñadores. 

—Que duermas bien, camarada —dijo Sam, sabiendo que Joe soñaba con aquella 
Tierra, perdida para siempre, de mamuts y osos gigantes y leones y aquellas mujeres 
que a él le parecían bellas porque eran de su especie. En una ocasión gruñó y luego 
gimió, y Sam se dio cuenta de que ya estaba soñando otra vez que le había cogido un 
oso y le estaba royendo un pie. A Joe los pies le dolían día y noche. Como a todos los 
de su especie: eran demasiado pesados y gigantescos para la locomoción bípeda. La 
naturaleza había experimentado con algunas especies subhumanas de auténticos 
gigantes y luego los había desechado como un fallo. 

—La ascensión y caída de los piesplanos —dijo Sam—. Un artículo que jamás 
escribiré. 

Sam soltó un gruñido, débil eco del de Joe. Vio el cuerpo semimachacado de 
Livy, que le había sido ofrendado brevemente por las aguas y luego arrebatado otra 
vez. ¿O no sería realmente Livy? ¿No la había visto él por lo menos una docena de 
veces antes, cuando buscaba con su telescopio entre las multitudes de las riberas? Sin 
embargo, cuando había logrado convencer a Hachasangrienta de que pusiera proa a la 
orilla, simplemente para ver si aquel rostro era el de Livy, siempre se había visto 
frustrado. No había razón alguna para creer ahora que aquel cadáver había sido el de 
su esposa. 

Suspiró de nuevo. ¡Qué crueldad si fuese Livy! ¡Qué semejante a la otra vida! 
Haber estado tan próximos, y luego verse privado de aquella proximidad unos 
minutos antes de poder reunirse con ella. Y aplastarla contra la cubierta como si Dios 
(o las fuerzas burlonas que controlaban el universo) fuese a reírse y a decir: «¡Mira lo 
cerca que estuviste! ¡Sufre, miserable conglomerado de átomos! ¡Aflígete, 
desventurado! ¡Tienes que pagar con tus lágrimas y tu calvario!». 

—«¿Pagar por qué? —murmuró Sam, mordisqueando su puro—. ¿Pagar por qué 
delito? ¿No he sufrido ya bastante en la Tierra por lo que hice, e incluso más por lo 
que no hice? 
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La muerte le había llegado en la Tierra y él se había alegrado porque significaba 
el final definitivo de toda aflicción. No tendría que llorar por la enfermedad y la 
muerte de su amada esposa y de sus queridas hijas, ni tendría que apesadumbrarse 
sintiéndose responsable de la muerte de su único hijo, muerte causada por su 
negligencia. ¿O fue solo un descuido lo que hizo que su hijo cogiese la enfermedad 
que le mató? ¿No había permitido su mente, de modo inconsciente, que la manta se 
escurriera destapando al pequeño Langdon, cuando lo llevaba a dar un paseo en un 
coche de caballos en aquel frío día de invierno? 

—i¡No! —dijo Sam, tan alto que Joe se estremeció y el timonel gruñó algo en 
noruego. 

Golpeó su palma abierta con el puño, y Joe gruñó otra vez. 

—Dios mío, ¿por qué tendré que dolerme ahora sintiéndome culpable por algo 
que haya hecho? —gritó Sam—. ¡Ahora eso no importa! Todo ha quedado barrido, 
hemos empezado otra vez con el alma limpia. 

Pero importaba. Daba igual que los muertos estuviesen otra vez vivos y que los 
enfermos estuviesen sanos y las malas acciones tan alejadas en tiempo y espacio que 
debieran perdonarse y olvidarse. Lo que un hombre había sido y había pensado en la 
Tierra aún lo era y lo pensaba allí. 

De pronto, sintió deseos de una barrita de goma de los sueños. Aquello podría 
eliminar los remordimientos y hacer que se sintiera liberado y feliz. 

Pero luego podía intensificarse la angustia. Nunca sabes si va a surgir algo tan 
aterrador que te haga desear la muerte. La última vez que tomó la goma, se había 
visto tan acosado por monstruos que no se había vuelto a atrever a probar fortuna. 
Pero quizá esta vez... ¡no! 

¡El pequeño Langdon! ¡Jamás volvería a verle, jamás! Su hijo tenía solo 
veintiocho meses cuando murió, lo que significaba que no haba resucitado en el valle 
del Río. Ningún niño muerto en la Tierra antes de los cinco años había sido 
resucitado. Al menos, resucitado allí. Se suponía que vivían en otro lugar, 
probablemente en otro planeta. Pero, por alguna razón, quien fuese responsable de 
aquello había decidido no incluir allí a los niños pequeños muertos. Con lo cual Sam 
jamás le encontraría para poder enmendar su yerro. 

Ni encontraría nunca a Livy y a sus hijas, Sarah, Jean y Clara. Era imposible en 
un río que quizá tuviese veinte millones de kilómetros de longitud y en cuyas orillas 
posiblemente hubiese treinta y siete mil millones de personas. Aunque un hombre 
empezase por un extremo y recorriese andando una orilla y examinase a todas las 
personas que había en ella y luego, al llegar al final, volviese por el otro lado y los 
mirase a todos también, no podría lograrlo. Un kilómetro cuadrado al día significaría 
un viaje de, digamos, cuarenta millones divididos por trescientos sesenta y cinco... 
¿Cuánto será eso? No se le daban muy bien las operaciones mentales, pero debía de 
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ser unos 109.000 años; aunque un hombre pudiese hacer esto, pudiese caminar todos 
esos kilómetros y asegurarse de no haber perdido un solo rostro, pasados más de 
100.000 años aún podría no haber encontrado a quien buscaba. La anhelada persona 
podría haber muerto en algún punto al que aún no llegara el buscador y haber sido 
trasladada a un punto orilla abajo ya recorrido por el buscador, o el buscado podría 
haber pasado ante el buscador durante la noche, o quizá mientras el buscador buscaba 
al buscado. 

Sin embargo, podría haber otro medio de conseguirlo. Los seres responsables de 
la existencia del valle del Río y de la Resurrección podían tener poder para localizar a 
cualquiera a voluntad. Debían de tener un archivo general o algún medio de 
identificar y localizar a los habitantes del valle. 

O, si no lo tenían, podía al menos hacerles pagar por lo que habían hecho. 

La historia de Joe Miller no era una fantasía. Tenía algunos aspectos muy 
desconcertantes, pero implicaba algo esperanzador. Implicaba que alguna persona 
desconocida (persona o ser) quería que los habitantes del valle supiesen de la 
existencia de la torre entre las nieblas del mar del Polo Norte. ¿Por qué? Sam no lo 
sabía, y ni siquiera podía imaginarlo. Pero alguien había hecho aquella cueva en el 
acantilado para que los seres humanos pudieran saber de la existencia de la torre. Y 
en aquella torre la luz debía borrar la oscuridad de la ignorancia. Sam estaba seguro 
de ello. Y luego estaba aquella conocida historia del inglés, Burlón o Perking, 
probablemente Burton, que había despertado prematuramente en la fase de pre 
resurrección. ¿No sería aquello un falso accidente, como la cueva del acantilado 
polar? 

Y así, Samuel Clemens había tenido su primer sueño, lo había alimentado hasta 
hacer que se convirtiera en El Gran Sueño. Para realizarlo necesitaba hierro, mucho 
hierro. Fue esto lo que le empujó a convencer a Erik Hachasangrienta para 
embarcarse en la expedición en busca del origen del hacha de acero. Sam no había 
esperado en realidad que hubiese metal suficiente para construir el barco gigante, 
pero por lo menos los noruegos le llevaban río arriba, hacia el mar del polo. 

Y ahora, por un golpe de suerte inmerecido (estaba convencido de no merecer 
nada bueno), tenía a su alcance más hierro del que podría haber esperado. Aunque, 
desde luego, eso no le había impedido esperar. 

Necesitaba hombres con conocimientos. Ingenieros que supiesen tratar el hierro 
del meteorito, extraerlo, fundirlo y darle forma. E ingenieros y técnicos para el otro 
centenar de cosas necesarias. 

Dio con el pie en las costillas a Joe Miller y le dijo: 

—Levántate, Joe. Pronto lloverá. 

El titántropo soltó un gruñido, se levantó como una torre entre la niebla y se 
estiró. La luz de las estrellas relampagueó en sus dientes. Siguió a Sam por la 
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cubierta, haciendo rechinar las planchas de bambú bajo sus cuatrocientos kilos de 
peso. Se oyó una maldición en noruego procedente de abajo. 

Las montañas de ambas riberas estaban cubiertas de nubes ahora, y la oscuridad 
se extendía sobre el valle y borraba el vivo resplandor de veinte mil estrellas gigantes 
y de las brillantes masas de gas. Pronto llovería de firme durante media hora, y luego 
las nubes desaparecerían. 

En la orilla oriental brilló un relámpago y luego retumbó el trueno. Sam se 
detuvo. Los relámpagos siempre le daban miedo, o, más bien, el niño que había en él 
se asustaba. Los relámpagos le taladraban y le mostraban las acosadas y acosadoras 
caras de aquéllos a los que había injuriado o insultado o deshonrado, y tras ellos se 
difuminaban unos rostros que le reprochaban crímenes sin nombre. Los relámpagos 
se retorcían atravesándole; entonces. 

Sam creía en un Dios vengador que iba a quemarle vivo, a ahogarle en ardiente 
dolor. En algún punto entre las nubes estaba el Colérico Retribuidor, y buscaba a Sam 
Clemens. 

—Hay truenoz por el río. ¡No! ¡No zon truenoz! ¡Ezcucha! ¿No lo oyez? Ez algo 
extraño, como un trueno pero diztinto. 

Sam escuchó con la piel estremecida por el frío. Se oía un estruendo muy apagado 
río arriba. Sintió aún más frío al oír un estruendo más fuerte. 

—-¿Qué demonios es eso? 

—No te azuztez, Zam —dijo Joe—. Eztoy yo contigo —pero también él 
temblaba. 

Un relámpago iluminó fantasmalmente la orilla este. Sam dio un salto y gritó: 

—;¡Dios mío! ¡Vi algo que brillaba! 

Joe se aproximó a él. 

—;¡ Yo lo vi! Ez el barco, zabez, el barco que vi zobre la torre. ¡Pero ze ha ido! 

Joe y Sam permanecieron en silencio, escrutando la oscuridad. El relámpago 
brilló de nuevo, y esta vez no había ningún objeto blanco en forma de huevo sobre el 
río. 

—Brotó de la nada y volvió a la nada. Como un milagro —dijo Sam—. Si no lo 
hubieses visto tú también, habría creído que se trataba de una ilusión. 

—Todo como siempre —murmuró Sam, bromeando, aunque inconscientemente, 
pese a su sorpresa. Algo había hecho dormir a toda la tripulación del Dreyrugr, y 
mientras estaban inconscientes se había realizado el increíble trabajo de limpiar el 
barro y reemplazar la vegetación. ¡Aquella sección del Río había renacido! 

Sam despertó en la cubierta. Estaba rígido, frío y confuso. Se giró y entrecerró los 
ojos, mirando hacia el sol que comenzaba a clarear por el oeste. 

Joe estaba tendido a su lado, y el timonel dormía junto al timón. 

Pero no fue esto lo que le hizo ponerse en pie. El oro del sol se había desvanecido 


www.lectulandia.com - Página 41 


cuando bajó su mirada. Todo estaba verde. Las llanuras y montañas llenas de fango, 
de ramas y restos de la crecida, habían desaparecido. Había yerba baja en las llanuras, 
yerba alta y bambú en las laderas, y pinos gigantes, robles, tejos y árboles de hierro 
por las montañas. 
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Se sentía insignificante, tal débil y desvalido como un perrillo. ¿Qué podía él, o 
cualquier humano, contra seres con poderes tan inmensos que podían realizar aquel 
milagro? 

Sin embargo, tenía que haber una explicación, una explicación física. La ciencia y 
el fácil control de inmensas fuerzas habían hecho esto; no había allí nada 
sobrenatural. 

Había una esperanza confortadora. Uno de los seres desconocidos podría estar del 
lado de la Humanidad. ¿Por qué? ¿En qué batalla mística? 

Por entonces, toda la tripulación se había levantado. Hachasangrienta y Von 
Richthofen subieron a cubierta al mismo tiempo. Hachasangrienta frunció el ceño al 
ver allí al alemán, porque él no le había autorizado a estar en cubierta. Pero al ver la 
vegetación se emocionó tanto que se olvidó de ello. 

Los rayos del sol brillaban sobre las grises estructuras en forma de hongos de las 
piedras de cilindros. Brillaban sobre centenares de pequeñas masas de vapor y de 
algo que parecía niebla, que habían brotado súbitamente en la hierba junto a las 
piedras. Las masas de niebla temblaban como olas de calor, y de pronto cristalizaron 
en cuerpos sólidos. Sobre la hierba había centenares de hombres y mujeres. Estaban 
desnudos, y junto a cada uno de ellos había un montoncito de toallas y un cilindro. 

—Es un cambio saludable —murmuró Sam al alemán—. Los que murieron como 
consecuencia de la caída del meteorito y de que se estropearan los cilindros de la 
orilla occidental. Gente de todas partes. Una buena cosa, tardarán tiempo en 
organizarse, y no sabrán que hay hierro bajo sus pies. 

—¿Cómo encontraremos el meteorito? —dijo Lothar von Richthofen—. Todo 
parece indicar que está sepultado. 

—Si es que aún está —dijo Sam. Soltó una maldición—. No creo que quien tenga 
poder para hacer todo esto de la noche a la mañana haya de esforzarse mucho para 
eliminar un meteorito, aunque sea de ese tamaño. 

Soltó un gruñido y añadió: 

—jO quizá haya caído en mitad del Río y esté sepultado ahora a mil metros de 
profundidad! 

—Pareces deprimido, amigo —dijo Lothar—. No debes estarlo. En primer lugar, 
quizá no hayan eliminado el meteorito. En segundo, ¿qué más da que lo hayan 
hecho? No puedes estar peor de lo que estabas antes. Y aún hay vino, mujeres y 
canciones. 

—No puedo sentirme satisfecho con eso —dijo Sam—. Además, no me cabe en 
la cabeza que fuésemos resucitados de entre los muertos para poder gozar por toda la 
eternidad. No tiene ningún sentido creer eso. 
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—«¿Por qué no? —dijo Lothar riendo—. Tú no sabes qué motivos tienen esos 
seres misteriosos para crear todo esto y colocarnos aquí. Quizá ellos se alimenten de 
nuestros sentimientos. 

A Sam aquello le pareció interesante. Sintió que se desvanecía parte de su 
depresión. Una nueva idea, aunque en sí misma fuese deprimente, le exaltaba. 

—¿Quieres decir que quizá seamos ganado emocional? ¿Que nuestros 
propietarios se alimentan de grandes y jugosos filetes de amor, de costillas de 
esperanza, de hígados de desesperación, de sesos de risa, de corazones de odio y de 
mollejas de orgasmo? 

—Es solo una teoría —dijo Lothar—. Pero es tan buena como otras que he oído, 
y quizá mejor que la mayoría. A mí no me importa que se alimenten de mí. En 
realidad, puede que yo sea una de sus mejores piezas. Pero fíjate, mira qué belleza 
hay allí. ¡Déjame con ella! 

Brevemente iluminado, Sam volvió a hundirse de nuevo en las oscuras sombras. 
Quizá el alemán tuviese razón, en cuyo caso un ser humano tenía tantas 
oportunidades para enfrentarse a lo desconocido como una vaca de burlar a sus 
dueños. Al menos un toro podía cornear, podía matar antes de enfrentarse con la 
derrota inevitable. 

Explicó la situación a Hachasangrienta. El noruego pareció dudar. 

—-¿Cómo podemos encontrar esa estrella caída? No podemos cavar en la tierra en 
cualquier sitio buscándola. Ya sabes lo dura que es la hierba. Se tardan varios días en 
hacer un agujero pequeño con útiles de piedra. Y la hierba crece enseguida y llena el 
agujero. 

—Tiene que haber un medio —dijo Sam—. Si tuviésemos una piedra imán o 
algún tipo de detector de metales. Pero no lo tenemos. 

Lothar había estado ocupado haciendo señas a la monumental rubia de la orilla, 
pero no había dejado de escuchar a Sam. Se volvió y dijo: 

—Las cosas se ven de otro modo desde el aire. Cuarenta generaciones de 
campesinos pueden trabajar la tierra sobre un antiguo edificio sin darse cuenta. Pero 
un aviador puede volar sobre esa tierra y ver inmediatamente que allí hay algo 
enterrado. Hay una diferencia de coloración, de vegetación a veces, aunque eso aquí 
no tendría mucha aplicación. Pero el terreno revela cosas subterráneas al que vuela 
alto. El suelo está a un nivel diferente sobre las ruinas. 

Sam se entusiasmó. 

—¿Quieres decir que si podemos construirte un planeador podrías localizar el 
lugar? 

—Eso sería estupendo —dijo Lothar—. Podemos hacerlo algún día, pero de 
momento no será necesario volar. Basta con que subamos los montes hasta suficiente 
altura para tener una buena vista del valle. 
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Sam lanzó un alegre juramento. 

—;¡Fue un golpe de suerte encontrarte! ¡Nunca habría caído en eso! 

—Pero quizá no podamos subir lo suficiente alto —dijo frunciendo el ceño—. 
Mirad aquellas montañas. Ascienden en vertical, lisas como un político que niega 
haber hecho promesas en su campaña electoral. 

Hachasangrienta preguntó con impaciencia de qué hablaban: Sam se lo explicó. 

—Quizá ese tipo nos sirva de algo después de todo —dijo Hachasangrienta—. No 
hay ningún problema, o al menos no hay ningún problema insuperable, si podemos 
tallar peldaños hasta una altura de unos trescientos metros. Nos llevará mucho 
tiempo, pero merecerá la pena. 

—¿Y si no hay pedernal? —dijo Sam. 

—Podríamos hacer pólvora y abrirnos paso con ella —dijo Hachasangrienta—. 
Con pólvora podríamos. 

—Para eso necesitamos excrementos humanos, de los que no hay escasez —dijo 
Sam—. Y el bambú y el pino nos pueden dar carbón vegetal. Pero, ¿cómo obtener 
azufre? No debe de haber azufre en un radio de mil quinientos kilómetros o más. 

—Sabemos que hay mucho a unos mil kilómetros río abajo —dijo 
Hachasangrienta—. Pero lo primero es lo primero. Ante todo hemos de localizar el 
meteorito. Luego, logrado esto, no debemos hacer nada hasta que no construyamos 
un fuerte para defenderlo. Te aseguro que quizá podamos llegar los primeros allí, 
pero no seremos los únicos. De todas partes vendrán lobos atraídos por su aroma. 
Vendrán muchos, y tendremos que combatir para conservar el hierro. Así que... lo 
primero localizar la estrella, luego prepararnos para defenderla. 

Sam lanzó otro juramento. 

— Puede que estemos pasando ante el meteorito en este momento —dijo. 

—Entonces desembarquemos aquí —dijo Hachasangrienta—. Es un sitio tan 
bueno como cualquier otro para empezar. Además, aún tenemos que desayunar. 

Tres días más tarde, la tripulación del Dreyrugr había descubierto que no existía 
pedernal ni calcedonia en la zona inmediata. Todo el que pudiese haber habitado 
anteriormente allí debía de haberse calcinado por el impacto del meteorito. Y el suelo 
y la vegetación colocados allí después no contenían piedra alguna. 

A veces, podían encontrarse rocas útiles para hacer herramientas y armas al pie de 
las colinas, en la base de las montañas. O, si los montes estaban quebrados en la base, 
como sucedía a veces, tenían piedras utilizables. Aquella zona estaba pelada. 

—No tenemos suerte —se lamentó Sam una noche, hablando con von Richthofen 
—. No tenemos ningún medio de encontrar el meteorito. Y aunque lo encontrásemos, 
no tendríamos medio de desenterrarlo. Y si pudiésemos hacerlo, ¿cómo lo 
extraeríamos? El ferroníquel es un material muy denso y muy duro. 

—Eres el humorista más grande del mundo —dijo Lothar—. ¿Has cambiado 
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mucho desde que resucitaste? 

—-¿Qué tiene que ver una cosa con otra? —preguntó Sam—. Un humorista es un 
hombre con el alma negra, negra, pero que convierte su oscuridad en explosiones de 
luz. Y cuando la luz muere, vuelve la negrura. 

Sam miró fijamente durante un rato el fuego de bambú. Había allí rostros 
compactos, aplastados, que se alargaban luego, que se expandían, que flotaban (como 
chispas) y que se achicaban hasta que la noche y las estrellas los absorbían. Livy, 
llorosa, giraba hacia arriba en espiral. Su hija Jean, con la cara inmóvil y fría que 
tenía en el ataúd, ardiendo pero helada, los labios cerrados, hacía un gesto y pasaba 
con el humo. Su padre en su ataúd. Su hermano Henry. Sus facciones abrasadas e 
hinchadas por la explosión de la caldera de vapor. Y luego una cara con una sonrisa 
burlona. La de Tom Blankenship, el muchacho que sirvió de modelo para 
Huckleberry Finn. 

En Sam siempre había permanecido vivo el niño que deseaba navegar 
eternamente en una balsa Mississippi abajo con muchas aventuras y ninguna 
responsabilidad. Ahora tenía la posibilidad de navegar eternamente en una balsa. 
Podría correr infinidad de emocionantes aventuras, podría conocer suficientes duques 
y condes y reyes para satisfacer al más exigente. Podría vagabundear, holgazanear, 
pescar, hablar noche y día, no tendría que trabajar para comer, podría pasarse mil 
años haciendo exactamente lo que quisiese. 

El problema era que no podía hacer exactamente lo que deseaba. Había 
demasiadas zonas donde se practicaba la esclavitud de los cilindros. Hombres 
malvados cogían cautivos y despojaban a sus prisioneros de los bienes que sus 
cilindros les ofrendaban: los puros, el licor, la goma de los sueños. Mantenían al 
prisionero con lo suficiente para que estuviese lo bastante vivo como para poder 
utilizar su cilindro. Ataban a los esclavos de pies y manos como si fuesen gallinas 
camino del mercado, para que no se suicidasen. Y si un hombre lograba suicidarse, 
era trasladado a otro punto a miles de kilómetros de distancia, y podía encontrarse 
otra vez en manos de esclavistas de cilindros. 

Además, era un hombre adulto y no estaría tan feliz como un muchacho en una 
balsa. No; si debía viajar por el río, necesitaba protección, consuelo, y, un deseo 
innegable, autoridad. Además, había otra gran ambición ligada a la de ser piloto de un 
buque fluvial. Había logrado esto durante un tiempo en la Tierra. Ahora sería capitán 
de un barco de aquel Río, el mayor, más rápido y más poderoso buque fluvial que 
hubiese existido nunca, en el Río más grande del mundo, un río que convertía al 
Mississippi, Missouri y a todos sus afluentes, y al Nilo, el Amazonas, el Congo, el 
Obi, el Río Amarillo, a todos unidos, en sólo un mísero arroyuelo. Su barco tendría 
seis cubiertas por encima de la línea de flotación, dispondría de dos inmensas ruedas 
laterales, de lujosos camarotes para los diversos pasajeros y para la tripulación, que 


www.lectulandia.com - Página 46 


estaría compuesta por hombres y mujeres famosos en su época; y él, Samuel 
Langhorne Clemens, Mark Twain, sería el capitán. Y el barco no se detendría hasta 
llegar al nacimiento del Río, donde enviarían una expedición contra los monstruos 
que habían creado aquel lugar y devuelto a toda la humanidad a sus dolores, 
frustraciones, desilusiones y pesares. 

El viaje podría durar un centenar de años, incluso dos o tres siglos, pero daba 
igual. Aunque no hubiese mucho en aquel mundo, tiempo había de sobra. 

Sam se animó un poco con el brillo de sus imágenes, el poderoso barco fluvial, él 
como su capitán en el camarote, su primer lugarteniente podría ser el Sr. Cristóbal 
Colón o el Sr. Francis Drake, su capitán de marineros (no, capitán no, comandante, 
sólo podía haber una persona a bordo con el título de capitán, el propio Sam 
Clemens), su comandante podría ser Alejandro el Grande, o Julio César, o Ulyses S. 
Grant. 

El alfilerazo de un pensamiento taladró el maravilloso globo que flotaba al viento 
de sus sueños. Aquellos dos viejos bastardos, Alejandro y César, no se someterían 
mucho tiempo a una posición subordinada. Conspirarían desde el principio para 
hacerse con el mando del barco. ¿Y aceptaría un gran hombre como Grant recibir 
órdenes de él, de Sam Clemens, un simple humorista, un literato, en un mundo donde 
la literatura no existía? 

El hidrógeno luminiscente de sus imágenes se esfumó. Sam se encogió. Pensó 
otra vez en Livy, tan cerca y arrebatada por lo mismo que había hecho posible su otro 
sueño. Se la habían mostrado brevemente como si todo fuese obra de un dios cruel, y 
luego la habían hecho desaparecer otra vez. ¿Y era posible aquel otro sueño? No 
podría encontrar aquel inmenso depósito de hierro que debía estar en alguna parte por 
allí cerca... 
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—Pareces cansado y pálido, Sam —dijo Lothar. Sam se levantó y dijo: 

—Me voy a la cama. 

—¡Cómo! ¿Y vas a desilusionar a esa belleza veneciana del siglo XVII que no ha 
hecho más que mirarte toda la tarde? —dijo Lothar. 

—Ocúpate tú de ella —dijo Sam. 

Se alejó. Durante las horas anteriores se había sentido tentado de llevársela a su 
cabaña, especialmente con el calor del whisky del cilindro. Ahora sentía indiferencia. 
Además, sabía que volvería a sentir remordimientos si se llevaba a la cama a Angela 
Sangeotti. Había sufrido remordimientos periódicos durante los veinte años que 
llevaba en aquel mundo con las diez mujeres que habían sido sus compañeras. Y 
ahora, curiosamente, se sentía culpable no sólo frente a Livy, sino también frente a 
Temah, su compañera indonesia de los últimos cinco años. 

¡Ridículo!, se había dicho a sí mismo varias veces. No hay ningún motivo 
racional para que me sienta culpable frente a Livy. Llevamos tanto tiempo separados 
que si nos viésemos otra vez seríamos como extraños. Nos han sucedido demasiadas 
cosas a ambos desde el Día de la Resurrección. 

Pero su lógica no le aliviaba. Continuaba sufriendo. Y por qué no. El 
racionalismo nada tenía que ver con la auténtica lógica. El hombre era un animal 
irracional, que actuaba en estricto acuerdo con su temperamento nato y con los 
estímulos a los que era especialmente sensible. 

¿Por qué torturarme entonces con cosas de las que no soy responsable, dado que 
no puedo evitar reaccionar como reacciono? 

Porque corresponde a mi carácter el torturarme por cosas que no son culpa mía. 
Es una doble maldición. El primer átomo que se movió en la Tierra primigenia y 
chocó contra otro átomo inició la cadena de acontecimientos que habrían de llevar 
inevitable, mecánicamente, a que yo estuviese aquí y caminase en la oscuridad en un 
planeta extraño entre una multitud de jóvenes viejos de todos los lugares y todas las 
épocas hasta una cabaña de bambú donde me esperan la soledad, el sentimiento de 
culpa y los remordimientos, racionalmente innecesarios, pero aún así inevitables. 

Podría darme muerte a mí mismo, pero el suicidio aquí es inútil. Te despiertas 
veinticuatro horas más tarde en un sitio diferente, pero continúas siendo el mismo 
hombre que se tiró al río, y sabes que otro salto no resolverá nada, y posiblemente te 
ponga en una situación aún más desdichada. 

—i¡Bastardos crueles sin corazón! —dijo, agitando un puño. Luego se rió 
pesaroso y dijo—: Pero ellos no son responsables de la dureza de sus corazones y de 
su crueldad más de lo que lo soy yo por ser como soy. Todos estamos en lo mismo. 

Pero este pensamiento no aplacó sus deseos de venganza. Él mordería la mano 
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que le había dado la vida eterna. 

Su cabaña de bambú de la falda de la montaña estaba situada bajo un gran árbol 
de hierro. Aunque era poco más que un cobertizo, representaba un auténtico lujo en 
aquella zona, pues allí los instrumentos de piedra necesarios para construir casas eran 
sumamente escasos. Los trasladadores habían tenido que arreglárselas con los 
materiales que tenían a mano. Plantas de bambú dobladas y atadas entre sí con 
cuerdas de hierba en el techo y en las paredes laterales y cubiertas con grandes hojas 
en forma de oreja de elefante de los árboles de hierro. Entre las quinientas variedades 
de bambú que había en el valle, algunas podían fragmentarse y convertirse en 
cuchillos que, sin embargo, perdían fácilmente su filo. 

Sam entre en su cabaña, se tendió en el jergón, y se tapó con varias toallas 
grandes. El desmayado rumor de una juerga distante le alteró. Tras vacilar un rato, 
cedió a la tentación de mascar un trozo de goma de los sueños. No había modo de 
predecir cuál iba a ser su efecto: el éxtasis, la visión de brillantes formas 
multicolores, la sensación de perfecto acuerdo con el mundo, el deseo de hacer el 
amor, o una oscuridad abismal llena de monstruos, de espectros recriminadores de la 
Tierra muerta, ardiendo en las llamas del infierno mientras demonios sin rostro se 
reían de sus gemidos. 

Mascó, tragó saliva, y se dio cuenta inmediatamente de que había cometido un 
error. Ya era demasiado tarde. Continuó mascando y empezó a ver ante él escenas de 
aquella vez que siendo muchacho se había ahogado, o al menos estuvo a punto de 
ahogarse y habría muerto si no le hubiesen sacado del agua. Esa fue la primera vez 
que morí, pensó, y luego se dijo no, morí cuando nacía. Es algo extraño, mi madre 
jamás me habló de eso. 

Podía ver a su madre tendida en la cama, el pelo revuelto, la cara pálida, los ojos 
semicerrados, la mandíbula desencajada. El médico trabajaba en la extracción del 
niño (él mismo, Sam) sin dejar de fumar su puro. Decía por una esquina de la boca al 
padre de Sam: 

—Creo que casi no merece la pena salvarle. 

—-¿Puede salvar al niño y también a Jane? —preguntó su padre. 

El médico tenía una mata de cabello pelirrojo muy brillante, un tupido bigote rojo 
caído y pálidos ojos azules. Era un rostro extraño y brutal. 

——Corregiré mis errores —dijo—. Se preocupa usted demasiado. Salvaré a este 
pedazo de carne, aunque no merece la pena hacerlo, y la salvaré también a ella. 

El médico lo enrolló en una sábana y lo metió en la cama, y luego se sentó y 
empezó a escribir en un cuadernito negro. 

—¿Se pone usted a escribir en un momento como éste? —preguntó el padre de 
Sam. 

—He de escribir —dijo el médico—, y ya casi habría terminado si no tuviese que 
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hablar tanto. Es un diario que llevo en el que inscribo a todas las almas que traigo al 
mundo. Me propongo escribir algún día una historia de estos niños, descubrir si 
alguno llega a significar algo. Si logro traer un genio, uno solo, a este valle de 
lágrimas, creo que mi vida habrá tenido sentido. En caso contrario, no habré hecho 
más que perder el tiempo trayendo al mundo a miles de idiotas, hipócritas, sicarios, 
etc. 

El pequeño Sam empezó a llorar y el médico dijo: 

—Da la sensación de haber sido un alma perdida antes de su muerte, ¿no es así? 
Como si estuviese soportando la culpa de todos los pecados del mundo sobre sus 
pequeños hombros. 

—Es usted un hombre extraño —dijo su padre—. El demonio, creo. Desde luego, 
no tiene usted temor de Dios. 

— Yo rindo tributo al Príncipe de las Tinieblas, sí —admitió el médico. 

La habitación estaba empapada del olor de la sangre, y del aliento alcohólico del 
médico, y de su cigarro y de su sudor. 

—-¿Cómo piensa llamarle? ¿Samuel? ¡Yo me llamo así también! Significa nombre 
de Dios. Es una broma. Dos Samueles, ¿eh? Vaya diablillo, no creo que viva. Si lo 
consigue deseará no haberlo conseguido. 

— ¡Salga de mi casa, aborto de Satanás! ¿Qué clase de hombre es usted? ¡Salga de 
aquí! ¡Llamaré a otro médico! ¡Ni siquiera diré que atendió usted a mi mujer o tuvo 
algo que ver con esto o estuvo en mi casa! ¡Limpiaré esta casa de su diabólico olor! 

El médico, tambaleándose, metió sus sucios instrumentos en el maletín y lo cerró. 

—Está bien. Pero ha prolongado usted mi estancia en este miserable pueblo de 
idiotas. Yo iba de camino hacia cosas mejores y más importantes, mi querido 
pueblerino. Sólo la bondad de mi corazón me hizo compadecerle porque los 
medicuchos que trabajan en este rincón estaban fuera. Abandoné las comodidades de 
la taberna para venir aquí y salvar a un niño que estaría mejor muerto, infinitamente 
mejor. Lo que me recuerda, aunque no sé por qué, que tiene usted que pagarme mis 
honorarios. 

—;¡Debería echarle de la casa y pagarle sólo con maldiciones! —dijo el padre de 
Sam—. Pero un hombre debe pagar sus deudas sean cuales sean las circunstancias. 
Aquí tiene usted sus treinta piezas de plata. 

—A mí me parece más bien papel —dijo el médico—. Bueno, puede usted acudir 
a su suministrador de píldoras, locura y muerte, pero recuerde que fue el doctor Ecks 
el que arrancó a su mujer y a su hijo de las fauces de la muerte. Ecks, la cifra 
desconocida, el eterno errante, el misterioso extranjero, el demonio dedicado a 
mantener vivos a otros pobres diablos, y dedicado también al whisky diabólico, dado 
que no puedo acostumbrarme al ron. 

— ¡Fuera! ¡Fuera! —gritó el padre de Sam—. ¡Fuera antes de que le mate! 
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—No hay gratitud en este mundo —masculló el Dr. Ecks—. Vengo de la nada, 
recorro el mundo poblado por idiotas, y vuelvo a la nada. Ecks significa nada. 

Sudando, los ojos abiertos y fijos como los de un Apolo de piedra, Sam 
contemplaba el drama. Escena y actores estaban encerrados en un globo de pálida luz 
amarilla a través del cual resplandecían y luego se desvanecían venas rojas como 
relámpagos. El médico volvió la cara una vez antes de cruzar la puerta de la casa de 
Florida, Missouri, el 30 de noviembre de 1825. Se sacó un puro de la boca y rió 
burlonamente, mostrando unos grandes dientes amarillos entre los que destacaban dos 
caninos anormalmente blancos y anormalmente largos. 

Como si la escena fuese una película, se detuvo de pronto y se desvaneció. A 
través de la puerta que había sido la del lugar de nacimiento de Sam y ahora era la 
puerta de la cabaña de bambú, cruzó otra figura. La luz de las estrellas reveló su 
silueta un instante, luego se deslizó entre las sombras. Sam cerró los ojos y se preparó 
para otra experiencia aterradora. Gruñó y deseó no haber tomado la goma de los 
sueños. Sin embargo, sabía que bajo el terror había un hilo de complacencia. Odiaba 
aquello y a la vez le producía placer. Aquel drama-nacimiento era una fantasía, 
creada por él para explicar por qué era la clase de hombre que era. Pero, ¿qué era 
aquella figura oscura que se movía silenciosa y decididamente como la muerte? ¿De 
qué profunda caverna de su mente brotaba aquella criatura? 

Oyó una voz de barítono. 

—i¡Sam Clemens! ¡No te asustes! ¡No estoy aquí para hacerte daño! ¡Vengo a 
ayudarte! 

—¿Y qué quieres a cambio de tu ayuda? —dijo Sam. El otro soltó una risita y 
dijo: 

—=Eres el tipo de ser humano que me gusta. Elegí bien. 

—Quieres decir que yo te elegí para que me eligieras —replicó Sam. 

Hubo una pausa de varios segundos, y luego el hombre dijo: 

—Ya veo. Crees que soy una fantasía más inspirada por la goma. No es así. 
Tócame. 

—¿Para qué? —dijo Sam—. Como fantasía inspirada por la goma, deberías saber 
que podría palparte además de verte y oírte. Explica lo que tengas que explicar. 

—¿ Todo? Eso llevaría demasiado tiempo. Y no me atrevo a estar mucho tiempo 
contigo. Hay otros en esta zona que podrían darse cuenta. Sería muy malo para mí, 
puesto que son muy suspicaces. Saben que hay un traidor entre ellos, pero no tienen 
la menor idea de quién pueda ser. 

—¿ Otros? ¿Ellos? —preguntó Sam. 

—Ellos (nosotros, los Éticos), estamos haciendo un trabajo de campo en esta zona 
—dijo la sombra—. Es una situación única, la primera vez que se ha reunido una 
colección de seres humanos sin ninguna homogeneidad entre sí. Proporciona una 
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preciosa oportunidad de estudio, y estamos registrándolo todo. Estoy aquí como 
administrador jefe, pues soy uno de Los Doce. 

— Tendré que localizarte después de que despierte —contestó Sam. 

—Tú estás despierto y yo existo. Tengo realidad objetiva y, repito, no tengo 
mucho tiempo. 

Sam empezó a incorporarse, pero fue empujado otra vez a su jergón por una mano 
que de algún modo comunicaba una sensación de gran poder, muscular y mental. 
Sam se estremeció al sentirlo. 

— Tú eres uno de Ellos —murmuró—. ¡Uno de ellos! 

Rechazó la idea de agarrarle y pedir ayuda. 

—Soy uno de ellos, pero no estoy con ellos —dijo el otro—. Estoy con vosotros, 
los humanos, y estoy intentando que mi gente no complete su sucio proyecto. Tengo 
un plan, pero exigirá mucho tiempo, mucha paciencia, y actuar con calma, con 
cuidado, y con astucia. He establecido contacto ya con tres humanos. Tú eres el 
cuarto. Conocen parte del plan, pero no todo el plan. Si alguno de ellos fuese 
localizado e interrogado, sólo podría revelar a los Éticos un poco. El plan debe 
desarrollarse lentamente y todo debe parecer accidental. 

—Del mismo modo que el meteorito debe parecer accidental. 

Sam empezó a incorporarse otra vez, pero se detuvo antes de que la mano le 
tocara. 

—¿No fue un accidente? 

—No. Hace tiempo que sé que te propones construir un barco fluvial y navegar 
hasta el final del Río. Sería imposible sin hierro. Por tanto, hice que el meteorito 
penetrase en la órbita de este planeta y cayese cerca de ti. No demasiado, claro está, 
porque habrías muerto y habrías resucitado lejos de esta zona. Hay sistemas de 
protección para impedir que caigan estos materiales del espacio en el valle, pero logré 
anularlos el tiempo suficiente como para que el meteoro pasara. Por desgracia, los 
guardianes estuvieron a punto de poner en funcionamiento a tiempo el sistema de 
rechazo. Cuando el sistema volvió a actuar, hizo que el meteorito se desviase de la 
ruta que yo había planeado. Como consecuencia, nosotros, quiero decir tú, casi 
mueres. Fue una suerte que no murieses. Pero luego he descubierto que lo que tú 
llamas suerte está de mi parte. 

—¿ Entonces la estrella caída?... 

—La caída de esta estrella fue deliberadamente provocada, sí. 

—«Si saben tanto de mí, debe de ser un miembro de la tripulación del Dreyrugr», 
pensó Sam, «a menos que sea capaz de hacerse invisible. Lo cual no es imposible. 
Ese navío en forma de huevo que vi en el aire era invisible. Lo vi únicamente porque 
por alguna razón se hizo visible muy brevemente. Puede que el relámpago interfiriese 
en el funcionamiento del aparato que hace invisible la nave. Pero, ¿qué estoy 
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pensando? Esto no es más que otra fantasía de la goma de los sueños». 

— ¡Uno de sus agentes anda cerca! —dijo el otro—. ¡Escucha atentamente! El 
meteorito no fue retirado porque no nos dio tiempo. Al menos esa fue mi decisión. 
Está enterrado bajo llanuras y laderas a quince kilómetros de aquí. Sigue diez piedras 
de cilindros Río arriba. Llegarás al perímetro del cráter original donde están 
enterradas varias grandes masas y algunos trozos pequeños. Comenzad a cavar. El 
resto queda de vuestra cuenta. Os ayudaré cuanto pueda, pero no puedo hacerlo 
abiertamente. 

El corazón de Sam latía con tal fuerza que su propia voz parecía enmudecida. 

—-¿Por qué quieres que yo construya el barco? 

—Lo descubrirás a su tiempo. Por ahora conténtate con saber que tendrás lo que 
necesitas. ¡Escucha! Hay un inmenso depósito de bauxita a sólo ochenta kilómetros 
Río arriba, bajo la superficie de las montañas, junto a la base. Y cerca hay un 
pequeño depósito de platino, y a tres kilómetros de él, cinabrio. 

—¿Bauxita? ¿Platino? 

—;¡Estúpido! 

Se oyó el rumor de una respiración pesada. Sam casi pudo oír el combate interior 
de aquel hombre por controlar su disgusto y su furia. Luego añadió sosegadamente: 

—Necesitas bauxita para extraer aluminio y platino como catalizador para las 
distintas cosas que tendrás en tu barco. No he tenido tiempo para explicártelo. Hay 
varios ingenieros en esta zona que te dirán lo que tienes que hacer con los minerales. 
Debo irme. Él está acercándose mucho. Haz simplemente lo que te digo. Y, oh, sí, 
hay pedernal a unos cincuenta kilómetros río arriba. 

—Pero... —dijo Sam. La silueta del otro se perfiló un instante y luego 
desapareció. Sam se levantó y con paso inseguro se acercó a la puerta. En las orillas 
del Río aún se veían hogueras, y pequeñas figuras cabrioleaban frente a ellas. El 
extranjero había desaparecido. Sam dio la vuelta a la cabaña para mirar en la parte de 
atrás, pero allí no había nadie. Miró al cielo, pálido, con grandes nubes de gas y 
brillantes racimos, blancos, azules, rojos y amarillos, de estrellas. Tenía esperanzas de 
poder captar por un instante la forma de un vehículo que pasaba de la visibilidad a la 
invisibilidad. Pero no vio nada. 
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Al regresar a la cabaña, le sorprendió una inmensa figura que estaba plantada oscura 
e inmóvil ante la puerta. Su corazón martilleó mientras decía: 

—¿ Joe? 

—Zí —respondió una voz profunda y cavernosa. Joe avanzó hacia él y dijo—: Ha 
eztado alguien no humano aquí. Lo huelo. Dejó un aroma eztraño, diferente del que 
tenéiz los humanoz. Ya sabez, me recuerda... 

Guardó silencio un rato. Sam esperó, sabiendo que las poderosas ruedas de piedra 
estaban machacando la harina del pensamiento. Luego Joe dijo: 

—;¡Bueno, maldita zea! 

—-¿De qué se trata, Joe? 

—zZucedió hace mucho tiempo en la Tierra, ¿zabez?, antez de que me mataran 
allí. No, no puede zer. Dioz mío, zi lo que dicez ez verdad zobre el tiempo que hace 
que yo vivía, debió zer quizáz hace unoz cien mil añoz. 

— Vamos, Joe, me tienes intrigado, cuenta. 

—Bueno, no vaz a creerme. Pero debez recordar que también mi nariz tiene 
memoria. 

—Debe tenerla, es tan grande como tu cerebro —dijo Sam—. ¿Lo sueltas, o estás 
intentando matarme de curiosidad frustrada? 

—Eztá bien, Zam. Yo eztaba ziguiendo a un tribeño wifthaggkruilth, vivía a unoz 
quince kilómetroz de nozotroz al otro lado de una gran colina que parecía... 

—Deja los detalles, Joe —exclamó Sam. 

—Bueno, era a última hora del día y yo zabía que eztaba alcanzando ya a mi 
enemigo porque zuz huellaz eran frezcaz. Y entoncez oí un ruido que me hizo penzar 
que quizáz el tipo al que yo zeguía había retrocedido para zorprenderme por detráz e 
iba a rezultar yo el cazado. Azi que me dejé caer al zuelo y me puze a arraztrarme 
hacia el ruido. Y, ¿zabez lo que vi? Demonioz, ¡por qué no te lo habré contado antez! 
¡Qué tonto zoy! 

—Estoy de acuerdo, pero ¿qué pasó? 

—Bueno, el tipo al que yo zeguía ze había dado cuenta aunque no zé cómo, 
porque yo zoy, peze a mi tamaño, tan zilenciozo como una comadreja que acecha a 
un pájaro. Pero lo cierto ez que él había dado la vuelta y podría haberme zorprendido 
por detráz. Pero eztaba tendido en el zuelo, frío como el mármol, y había doz 
humanoz con él. Entoncez, yo zoy tan valiente como el que máz, pero era la primera 
vez que veía humanoz y por ezo me azuzté. Me moztré cauto, ez verdad. 

»Llevaban ropa, lo que tú me haz dezcrito como ropa. Tenían en laz manoz unaz 
cozaz de azpecto eztraño, como de medio metro de longitud, una ezpecie de varillaz 
negraz y gruezaz que no eran de madera, que parecían como de acero del que eztá 
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hecha el hacha de Hachazangrienta. 

» Yo eztaba bien ezcondido, pero aquelloz baztardoz tenían algún modo de zaber 
que yo eztaba allí. Uno de elloz me apuntó con la varilla y me quedé inconzciente. 
Cuando volví en mí, loz doz humanoz y el wif ya ze habían ido. Zalí corriendo de 
allí, pero nunca olvidé aquel olor. 

—¿ Esa es toda la historia? —dijo Sam. Joe asintió. 

— ¡Maldita sea! —dijo Sam—. Eso significa que esas... esas personas... han 
estado controlándonos durante medio millón de años... o quizá más... ¿O no son las 
mismas personas? 

—-¿Qué quierez decir? 

Sam explicó a Joe que jamás debería decir a nadie lo que iba a oír. Sabía que 
podía confiar en el titántropo, pero cuando se lo explicó, sintió recelos. X le había 
exigido no decir una palabra a nadie más. Joe asintió tanto que la silueta de su nariz 
era como un madero alzándose y cayendo en una mar picada. 

—Todo encaja. Ze trata de una coincidencia, ¿no ez azi? El que yo loz vieze en la 
Tierra y luego fueze en la ezpedición de Ignaton y vieze la torre y la nave aérea y 
ahora que tú zeaz ezcogido por eze X para hacer el barco de vapor, ¿qué me dicez de 
ezo? 

Sam estaba tan emocionado que no pudo dormirse hasta poco antes del amanecer. 
Logró levantarse para el desayuno, aunque habría preferido quedarse en la cama. 
Mientras los vikingos, el alemán, Joe y él comían los contenidos de sus cilindros, les 
explicó una versión censurada de su experiencia. Pero lo explicó como si hubiera sido 
un sueño. Si no hubiese tenido el respaldo olfatorio de Joe hubiese creído que la 
presencia de aquel extranjero misterioso era un sueño. 

Von Richthofen, por supuesto, se burló del asunto, pero los noruegos creían en la 
revelación a través de los sueños. O al menos, la mayoría. Desgraciadamente, entre 
los inevitables escépticos estaba Erik Hachasangrienta. 

—¿ Acaso quieres que recorramos quince kilómetros y nos pongamos a cavar sólo 
porque has tenido una pesadilla? —aulló—. Siempre he creído que tenías la mente 
tan débil como el valor, Clemens, y ahora estoy convencido de ello. Olvídalo. 

Sam había estado sentado mientras comía. Se puso en pie y, echando chispas por 
los ojos bajo sus tupidas cejas, dijo: 

—Joe y yo iremos allí. Organizaremos a los habitantes para que nos ayuden a 
cavar, y cuando encontremos el hierro (que sin duda encontraremos), no podréis de 
manera alguna entrar en la organización. Ni por dinero ni por amor. Esto último, por 
cierto, jamás lo habéis tenido ni en la Tierra ni aquí, y lo primero simplemente no 
existe. 

Hachasangrienta, escupiendo pan y carne, gritó agitando su hacha: 

—:¡Ningún siervo miserable va a hablar me así! ¡No cavarás más que tu tumba, 
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perro! 

Joe, que se había lanzado ya a apoyar a Clemens, gruñó y desenfundó su inmensa 
hacha de piedra. 

Los vikingos dejaron de comer y se situaron detrás de su jefe. Von Richthofen 
había estado riéndose mientras Clemens describía su sueño. La sonrisa se heló en sus 
labios y empezó a temblar. El temblor no se debía al miedo. Se levantó y, sin decir 
palabra, se puso a la derecha de Clemens. 

—Te has burlado —dijo a Hachasangrienta— del valor y la destreza en el 
combate de los alemanes, amigo noruego. Ahora te vas a tragar esas burlas. 

—;¡Dos gallitos de pelea y un mono! —exclamó Hachasangrienta entre carcajadas 
—. No vais a tener una muerte fácil. ¡Procuraré que tardéis días en hallar el gozo de 
la muerte! ¡Espero veros pedirme que acabe con vuestro dolor! 

—iJoe! —dijo Clemens—. Asegúrate de que matas a Hachasangrienta el primero. 
Luego puedes dedicarte a los demás. 

Joe se echó los veinticinco kilos de su hacha sobre el hombro y luego la hizo girar 
en un arco de cuarenta y cinco grados, atrás y adelante, con la misma facilidad que si 
pesase un gramo. 

— Puedo liquidarle de un zolo golpe y acabar con unoz cuantoz máz dezpuéz. 

Los noruegos sabían que eso era posible; le habían visto aplastar demasiados 
cráneos. Era capaz de matar a media docena antes de que lograran liquidarle, e 
incluso matarles a todos y seguir vivo. Pero habían jurado defender a 
Hachasangrienta hasta la muerte y, aunque muchos le detestasen, cumplirían su 
palabra. 

En el valle del Río no había por qué haber cobardes; el valor debería haberse 
extendido a todos los hombres. La muerte no era permanente; un hombre moría y 
resucitaba otra vez. Pero, normalmente, los que habían sido valientes en la Tierra lo 
eran allí, y los que en la Tierra no lo habían sido continuaban no siéndolo. La mente 
sabía que la muerte sólo duraba un día, pero las células del cuerpo, el inconsciente, 
las configuraciones emocionales, o aquello que conforma el carácter de un hombre, 
no reconocían el hecho. Sam Clemens eludía la violencia y el dolor resultante (al que 
temía más que a la muerte violenta) siempre que podía. Había luchado con los 
vikingos, había enarbolado el hacha, lanzado el venablo, herido, e incluso en una 
ocasión matado a un hombre, aunque había sido más accidente que destreza suya. 
Pero era un guerrero poco eficaz. En la batalla las válvulas de su corazón se abrían de 
par en par y su fuerza escapaba por ellas. Sam sabía muy bien esto, pero no sentía la 
menor vergüenza ni se hacía reproche alguno por ello. 

Erik Hachasangrienta estaba furioso, aunque no atemorizado. Pero si moría, y era 
probable que así fuese, nunca podría tomar parte en aquel sueño de Clemens del gran 
barco fluvial y conquistar las ciudadelas del Polo Norte. Y aunque desconfiaba ya un 
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poco de aquel sueño, una parte de él aún creía que los sueños podían ser revelaciones 
que los dioses enviaban. Quizá estuviese privándose de un futuro glorioso. 

Sam Clemens conocía bien a aquel hombre y estaba seguro de que sus ambiciones 
anegarían su cólera. Y así fue. El rey bajó el hacha y forzó una sonrisa. 

—No es bueno poner en duda lo que los dioses revelan hasta investigarlo —dijo 
—. He conocido sacerdotes a quienes Odin y Heimdall revelaron verdades en sueños, 
aunque no tuviesen coraje para luchar y contasen mentiras, salvo cuando hablaban de 
los dioses. Así que iremos a extraer ese hierro. Si hay hierro, claro. Si no... 
volveremos a tomar la disputa en el punto en que la dejamos. 

Sam suspiró, aliviado y deseoso de poder dejar de temblar. Le dolía el vientre de 
ganas de evacuar, pero no se atrevía a irse en aquel momento. Tenía que representar 
el papel de quien tiene las mejores cartas. 

Diez minutos después, sin poder aguantar más, se fue a su Cabaña. 

X, el Misterioso Extraño, había dicho que podían cavar en cualquier lugar 
próximo diez piedras de cilindro Río arriba. Sin embargo, los mineros tendrían ante 
todo que dar alguna explicación a los lugareños. 

Un gángster de los años veinte y treinta de Chicago, Alfonso Gilbretti, se había 
aliado con un magnate minero y siderúrgico belga de finales del siglo XIX y con un 
sultán turco de mediados del XVIII. Su triunvirato había seguido la norma ya clásica 
de organizar en una pequeña banda a los que habían sido implacables explotadores de 
sus semejantes en el crimen, los negocios y otras actividades mundanas. Los que 
ponían objeciones a estos nuevos dirigentes elegidos por sí mismos habían sido 
liquidados el día antes, y la banda había decidido qué porcentaje del producto de sus 
cilindros debía pagar cada «ciudadano» por «protección». Gilbretti había elegido un 
harén de cinco mujeres, de las cuales dos estaban deseando morir y una había muerto 
ya, porque había logrado partirse la cabeza con un cilindro cuando él entró en su 
cabaña la noche anterior. 

Clemens supo todo esto por lo que habló con la gente. Comprendió que los 
vikingos habrían de enfrentarse a doscientos asesinos y a por lo menos mil de los 
llamados milicianos. Serían frente a ellos sólo cuarenta hombres y veinte mujeres. 
Pero los lugareños iban armados sólo con lanzas de bambú de puntas endurecidas al 
fuego, y los invasores tenían armaduras de pez dragón, hachas de pedernal, y lanzas y 
flechas con punta también de sílex. Y estaba Joe Miller. 

Hachasangrienta anunció desde el barco lo que querían hacer los vikingos. Si los 
lugareños querían participar, podrían hacerlo a las órdenes de los vikingos. Sin 
embargo, nadie tendría que «contribuir» del producto de su cilindro, y no se tomaría a 
ninguna mujer por la fuerza. 

Gilbretti lanzó una jabalina y un juramento siciliano contra él. Hachasangrienta 
eludió los efectos de ambos y arrojó su hacha. Esta se hundió en el pecho de Gilbretti, 
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y Hachasangrienta se lanzó a tierra y corrió por su preciado tesoro, con una maza de 
pedernal en la mano, antes de que los demás se recuperasen de su sorpresa. Tras él 
fueron Joe Miller y otros treinta hombres. Las mujeres lanzaban flechas y las 
artilleras su último proyectil contra los asesinos. Dio justamente en el blanco, 
cayendo entre las filas traseras de los gilbrettianos, que estaban muy agrupados. Hubo 
cuarenta bajas entre muertos, heridos y conmocionados. 

En setenta segundos, el magnate belga y el turco habían muerto, las cabezas 
aplastadas por el hacha de Joe, y los otros habían muerto también o habían intentado 
huir. 

Ninguno logró escapar. Los milicianos vieron llegada su oportunidad de vengarse 
y alancearon o aplastaron a garrotazos a las mayoría de ellos. A los diez que 
sobrevivieron les ataron en tierra con brazos y piernas extendidos y les clavaron 
astillas de bambú ardiendo. Sam Clemens soportó los chillidos todo lo que pudo. No 
quería hacerse impopular acabando con la fiesta y procuraba ignorar el espectáculo. 
Lothar von Richthofen dijo que desde luego comprendía el deseo de torturar de los 
que habían sido torturados, pero que no soportaría aquella barbaridad ni un momento 
más. Se llegó al torturado más próximo y le hizo callar para siempre de un golpe de 
hacha. Luego ordenó que matasen inmediatamente a los demás. Erik Hachasangrienta 
podría haberse opuesto a aquella orden, pues consideraba adecuado torturar un poco a 
los enemigos para enseñarles y dar a los otros una lección. Pero había quedado 
conmocionado por una piedra de la explosión del cohete y estaba fuera de escena. 

Los milicianos obedecieron a regañadientes, aunque a su modo. Arrojaron a los 
nueve supervivientes al Río, donde el fuego de las astillas se apagó, pero no el dolor 
que producían. Algunos aguantaron varios minutos antes de ahogarse. Lo cual 
resultaba extraño porque podían haber acabado con los dolores de la agonía 
matándose, pues sabían que volverían a la vida completos y sanos poco después. Pero 
era tal el poder de su instinto de supervivencia que pugnaban por mantener a flote su 
cabeza el mayor tiempo posible. 
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No empezaron inmediatamente a cavar. Primero había que organizar a los lugareños, 
dictar definidas normas judiciales, administrativas y legislativas, y encuadrar a los 
militares. Había que definir la zona que abarcaba el nuevo estado. Clemens y 
Hachasangrienta examinaron la cuestión y acabaron decidiendo que unos cinco 
kilómetros orilla arriba y otros cinco orilla abajo partiendo del lugar donde 
empezarían a Cavar sería una zona aceptable. Se construyó en las fronteras una 
especie de línea Maginot, que consistía en una faja de seis metros de anchura de 
estacas de bambú de medio metro, dirigidas hacia varios ángulos, que brotaban del 
suelo. La línea de protección iba desde la base de los montes hasta la orilla del Río. 
Se construyeron cabañas junto a los «caballos de Frisia», y en ellas vivían lanceros y 
mujeres como guarnición. Se construyó un tercer «caballo de Frisia» en la orilla. 
Cuando se acabó de construir, se envió el barco dragón vikingo Río arriba, al punto 
en que había una mina de pedernal si no mentía el Extranjero Misterioso. 
Hachasangrienta quedó atrás con quince de sus hombres. Puso al mando de la 
expedición a su lugarteniente, Snorri Ragnarsson. Snorri había de tratar con los 
lugareños para que les de jasen extraer el pedernal, prometiéndoles participación en el 
hierro una vez extraído. Si los locales se negaban a tratar, debía amenazarles. 
Hachasangrienta consideró que Joe Miller debía ir en el barco porque el gran tamaño 
del titántropo y sus rasgos grotescos asustarían a los locales. 

Sam Clemens estaba de acuerdo con el noruego en este punto, pero no en verse 
separado de Joe. Sin embargo, no quería ir en el barco con Joe por miedo a lo que 
pudiese hacer Hachasangrienta en su ausencia. El rey era arrogante y colérico. Si 
ofendía a los recién conquistados, podría provocar una revolución que derrocase a 
aquel puñado de vikingos. 

Sam paseó frente a su cabaña, fumando y pensando con ansiedad. Bajo la hierba 
había hierro más que suficiente para realizar El Sueño. Sin embargo, aún no podía 
empezar a extraerlo, necesitaba hacer antes una serie de preparativos. A cada paso 
que planeaba dar se veía obstaculizado por una docena de problemas más. Se sentía 
tan frustrado que casi rompió el puro de un mordisco. La gente que estaba asentada 
en el territorio de la mina de pedernal necesitaba ver a Joe para suavizarse y aceptar 
una cooperación. Pero si Joe se iba, Hachasangrienta podía aprovechar el momento 
para matar a Sam. No lo haría abiertamente, por miedo a Joe, pero podría aparentar 
fácilmente un accidente. Sam maldecía y sudaba. 

—Si muero, resucitaré en algún otro lugar, tan lejano a éste que podría tardar mil 
años en llegar aquí en canoa. Y mientras tanto, otros extraerían el hierro y 
construirían mi barco fluvial. ¡Y es mío! ¡Mío! ¡No suyo! ¡Mío! 

Lothar von Richthofen fue a verle. 
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—He localizado dos personas de la clase que buscas. ¡Sólo que uno no es 
hombre! ¡Imagínate, una mujer ingeniero! 

El hombre, John Wesley O’Brien, era un ingeniero siderúrgico de mediados del 
siglo XIX. La mujer era mitad mongola mitad rusa, y había pasado la mayor parte de 
su vida en las comunidades mineras de Siberia. 

Sam Clemens les dio la mano y les explicó brevemente lo que pensaba hacer de 
momento y lo que esperaba hacer más tarde. 

—Si hay un yacimiento de bauxita cerca de aquí —dijo O*Brien— es muy 
probable que podamos construir el tipo de barco que quieres. 

Estaba muy emocionado, como lo estaría cualquier hombre que hubiese 
abandonado ya toda esperanza de ejercer allí su profesión terrestre. Había allí muchos 
hombres y mujeres que querían trabajar aunque no fuese más que para matar el 
tiempo. Había médicos que no podían más que arreglar un hueso roto de vez en 
cuando; impresores que no tenían tipos que utilizar, ni papel; carteros sin ninguna 
carta que entregar; herradores sin ningún caballo que herrar; labradores sin nada que 
cultivar; amas de casa sin hijos, la comida preparada ya, las labores domésticas 
reducidas a quince minutos diarios y sin tener que ir a comprar; vendedores sin nada 
que vender; predicadores cuya religión estaba totalmente desacreditada por la 
existencia de aquel mundo; contrabandistas de alcohol sin posibilidades de hacerlo; 
botoneros sin botones; chulos y prostitutas cuyas profesiones se veían arruinadas por 
el exceso de aficionados; mecánicos sin coches; publicitarios sin publicidad; 
fabricantes de alfombras que sólo podían trabajar con hierba y fibras de bambú; 
vaqueros sin caballos ni vacas; pintores sin pintura ni lienzos; pianistas sin pianos; 
ferroviarios sin hierro; corredores de bolsa sin bolsa ni acciones que vender o 
comprar; y así sucesivamente. 

—Sin embargo —continuó O*Brien—, tú quieres un buque de vapor, y eso no me 
parece muy realista. Tendrías que parar una vez al día para cortar madera 
combustible, lo cual significaría una gran pérdida de tiempo aún en el caso de que los 
lugareños te permitiesen apoderarte de parte de sus limitados suministros de bambú y 
de pino. Además, vuestras hachas y calderas y otras piezas se gastarían antes de 
llegar al final del viaje, y no tendríais espacio suficiente para transportar el hierro que 
hiciese falta para las piezas de repuesto. No, lo que necesitas son motores eléctricos. 

— Además, hay un hombre en esta zona, al que conocí poco después de mi 
traslación aquí, no sé donde está en este momento, pero no debe encontrarse lejos. Lo 
localizaré. Es un mago de la electricidad, un ingeniero de finales del siglo XX que 
sabe construir el tipo de motores que necesitáis. 

—iNo vayas tan de prisa! —dijo Sam—. ¿De dónde íbamos a sacar la tremenda 
cantidad de energía eléctrica necesaria? "Tendríamos que construir unas cataratas del 
Niágara transportables... 
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O’Brien era un joven bajo y delgado con un mechón de pelo casi color naranja y 
unos rasgos tan delicados que parecía afeminado. Tenía siempre una sonrisa forzada 
que lograba, sin embargo, resultar agradable. 

— Tenemos electricidad disponible —dijo— a todo lo largo del Río. 

Señaló la piedra de cilindros más próxima. 

—Esas piedras desprenden tres veces al día una enorme cantidad de energía 
eléctrica. ¿Por qué no podemos ligar a una serie de ellas cables transmisores y 
almacenar las descargas para hacer funcionar nuestros motores? 

Sam frunció el ceño un instante y luego dijo: 

—;¡Qué idiota soy! ¡Delante de mis narices y nunca se me ocurrió pensarlo! ¡Por 
supuesto! 

Luego achicó los ojos y arqueó sus tupidas cejas. 

—¿Cómo demonios puedes almacenar toda esa energía? No sé mucho de 
electricidad, pero sé que haría falta una batería más alta que la torre Eiffel o un 
condensador como una montaña. 

—Yo también creía lo mismo —dijo O’Brien negando con un gesto—. Pero ese 
tipo, que es mulato, mitad afrikaan mitad zulú, Lobengula Van Boom, me dijo que si 
dispusiera de los materiales necesarios podría construir un aparato de almacenaje (un 
batacitor, dijo), un cubo de unos diez metros que podría contener diez megakilovatios 
hora y soltarlos al ritmo de a una décima de amperio o todos a la vez. 

—Así que si podemos extraer la bauxita y hacer alambre de aluminio, y hay 
varios problemas para hacer incluso eso, podríamos utilizar el aluminio en circuitos y 
motores eléctricos. El aluminio no es tan eficaz como el cobre, pero no tenemos 
cobre y el aluminio servirá. 

La cólera y la frustración de Sam desaparecieron. Rió entre dientes, chasqueó los 
dedos y dio un saltito en el aire. 

—:¡Busca a Van Boom! ¡Quiero hablar con él! 

Dio una última chupada a su puro, que resplandeció como las imágenes de su 
mente. Ya el gran barco blanco de paletas subía a todo vapor (¿o iría electrificado?). 
Río arriba con Sam Clemens en el lugar de mando, Sam Clemens tocado con una 
gorra de capitán hecha de piel de pez dragón, Sam Clemens capitán del fabuloso y 
único buque de paletas, el gran navío que zarpaba hacia su viaje de más de un millón 
de kilómetros. ¡Jamás había existido barco tal, ni tal Río, ni tal viaje! Sonaban las 
sirenas, repiqueteaban las campanillas, la tripulación estaría compuesta por los 
hombres y mujeres más grandes, o casi más grandes, de casi todos los tiempos. Desde 
el subhumano Joe Miller, de un millón de años antes de Cristo, al científico, de 
cuerpo delicado pero gran cerebro, de finales del siglo XX. 

Von Richthofen lo trajo de nuevo a la realidad inmediata. 

—Yo estoy preparado ya para empezar la extracción. Pero, ¿qué piensas hacer 
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con Joe? 

—No soy capaz de decidir lo que debo hacer —dijo Sam con un gruñido—. Con 
que falle una cosa todo el edificio se tambalea. ¡Está bien, está bien! Enviaré a Joe. 
Tengo que probar suerte. Pero estando sin él me siento tan desvalido como un 
banquero en un Viernes Negro. Hablaré con Hachasangrienta y con Joe, y tú puedes 
empezar con tu grupo. Pero tenemos que hacer una ceremonia. Habrá un discurso, y 
luego yo haré la primera excavación. 

Unos minutos más tarde, con el estómago caldeado por un buen trago de whisky, 
el puro en la boca, concluido su discurso, Sam empezó a cavar. La pala de bambú 
tenía un borde afilado, pero la hierba estaba tan dura y era tan espesa, que fue 
necesario utilizar la pala a modo de machete. Sudando, maldiciendo, proclamando 
que él siempre había odiado el ejercicio físico y que no tenía condiciones de cavador, 
Sam clavó su pala en la hierba. Al intentar alzarla de nuevo se dio cuenta de que 
apenas si podía levantar media palada. Sería necesario eliminar la hierba y el barro 
antes. 

—;¡Por la gran cuchara de cuerno! —dijo, tirando al suelo la pala—. ¡Que haga 
esta tarea un campesino! ¡Yo soy un trabajador intelectual! 

La multitud se rió, y todos empezaron a trabajar con cuchillos de pedernal y 
bambú y hachas de pedernal. 

—Si el hierro está a tres metros de profundidad —dijo Sam— tardaremos diez 
años en encontrarlo. Joe; es mejor que consigamos pedernal suficiente; si no, no 
habrá nada que hacer. 

—¿Tengo que ir yo? —dijo Joe Miller—. Te echaré de menoz, Zam. 

—No te preocupes por eso, lo superarás —dijo Sam—. Y no te preocupes por mí. 
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Durante los tres días siguientes, lograron hacer un agujero de tres metros de anchura 
por treinta centímetros de profundidad. Von Richthofen organizó los equipos de 
trabajo para que se turnasen cada quince minutos. Había cavadores frescos y fuertes 
en abundancia, pero la construcción de nuevas herramientas de pedernal y de bambú 
causaban dilaciones. Hachasangrienta protestaba de los daños que el trabajo producía 
en hachas y cuchillos, y decía que, si les atacaban, las armas de piedra no cortarían ni 
el cuello de un niño. Clemens le pidió por doceava vez que dejase que utilizaran su 
hacha de acero, y Hachasangrienta se negó. 

—Si estuviese Joe aquí, haría que le quitasen el hacha —dijo Clemens a Lothar 
—. Y, por cierto, ¿qué será de Joe? Debería estar ya de vuelta, con las manos vacías O 
llenas de regalos. 

—Creo que deberíamos enviar a alguien en una canoa a investigar —dijo von 
Richthofen—. Iría yo mismo, pero creo que me necesitas aquí para protegerte de 
Hachasangrienta. 

—Si le sucede algo a Joe, los dos necesitaremos protección —dijo Sam—. Bueno, 
está bien; ese patán, Abdula, nos servirá de espía. Podría pasar inadvertido dentro de 
un cesto lleno de serpientes de cascabel. 

Dos días más tarde, al amanecer, llegó Abdula. Despertó a Sam y a Lothar, que 
dormían en la misma cabaña para protegerse mutuamente. En un torpe inglés, explicó 
que Joe Miller estaba encerrado en una gran jaula de bambú. Abdula había intentado 
liberar a Joe, pero la jaula estaba vigilada las veinticuatro horas del día. 

Los vikingos habían sido acogidos con amistad y simpatía. El jefe de la región 
parecía pensar que cambiar su pedernal por el acero de ellos sería un estupendo 
negocio. Dio una gran fiesta para celebrar el acuerdo y obsequió a sus invitados con 
cuanto licor y goma de los sueños desearon. Los noruegos fueron sorprendidos 
mientras roncaban borrachos. Joe estaba dormido, pero se despertó mientras lo 
ataban. Sin más armas que sus manos había liquidado a veinte hombres y herido a 
otros quince antes de que el jefe le golpeara con una maza en la nuca. El golpe que 
hubiese acabado con cualquier hombre sólo redujo la capacidad de lucha de Joe lo 
suficiente como para permitir que cayera sobre él una multitud de guerreros que le 
sujetaron, mientras el jefe le golpeaba otras dos veces en la cabeza. 

—El jefe sabe que Joe es un gran guerrero —dijo Abdula—. Mejor que el propio 
Rustam. Oí hablar a algunos hombres y decían que su jefe planeaba utilizar a Joe 
como rehén. Quiere ser socio de la mina de hierro. Si no se aceptan sus condiciones 
no matará a Joe, sino que lo utilizará como esclavo, aunque dudo que pueda hacerlo. 
Nos atacará, nos matará y se apoderará del hierro. 

—Y puede hacerlo. Está preparando una gran flota de buques pequeños que 
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transportan cuarenta hombres cada uno, son fáciles de construir y muy útiles para el 
transporte de su ejército. Efectuará un ataque general con guerreros provistos de 
armas de pedernal, arcos y flechas y grandes bumerangs. 

—¿Y quién es ese presunto Napoleón? —dijo Sam. 

—Sus hombres le llaman el rey Juan. Dicen que reinó en Inglaterra cuando los 
hombres llevaban armadura y luchaban con espadas. En tiempos de Saladino. Su 
hermano era un guerrero muy famoso, Ricardo Corazón de León. 

—iJuan Sin Tierra! —exclamó Sam soltando una maldición—. ¡El siniestro y 
astuto Príncipe Juan! ¡Tan malvado que los ingleses juraron no volver a tener nunca 
un rey que se llamase Juan! ¡Preferiría tener tras de mí a un truhán como Leopoldo de 
Bélgica o como Jim Fiske! 

Treinta minutos después, Sam cayó en una depresión aún más profunda. Esta vez, 
la noticia llegó por murmuraciones. Unos cincuenta kilómetros río abajo subía hacia 
ellos una gran flota. Constaba de sesenta navíos de un solo mástil que transportaban 
cuarenta guerreros cada uno. El jefe de la armada era un rey de una zona que quedaba 
al lado de la destruida por el meteorito. Se llamaba Joseph María von Radowitz. 

— ¡Leí sobre él en la escuela! —dijo von Richthofen—. Veamos, nació en 1797, 
murió hacia 1853, creo. Era especialista en artillería y buen amigo de Federico 
Guillermo IV de Prusia. Le llamaban «El Monje Guerrero», porque era un general 
con ideas religiosas muy estrictas. Murió cuando andaba por los cincuenta, 
desilusionado porque había perdido el favor del monarca. Y ahora está vivo otra vez, 
es joven, y no duda en imponer su puritanismo a otros y en matar a los que no están 
de acuerdo con él. 

A la hora llegó la noticia de que había zarpado la flota del rey Juan. 

—Las fuerzas de Juan llegarán aquí antes —dijo Sam a Hachasangrienta—. 
Llegarán antes porque el viento y la corriente les favorecen. 

—No intentes enseñar a un padre a hacer hijos —replicó burlonamente 
Hachasangrienta. 

—Así pues, ¿qué planes tienes? 

—Aplastar al inglés primero, y luego destruir al alemán —contestó 
Hachasangrienta. Y luego agitó su hacha y dijo—: ¡Por el himen taladrado de la 
esposa de Thor! ¡Aún me duelen las costillas, pero me olvidaré del dolor! 

Sam no quiso discutir, pero cuando se quedó a solas con Lothar dijo: 

—Luchar sin esperanza hasta la muerte es algo muy honorable. Pero no 
compensa. Supongo que pensarás que soy más cobarde que una cucaracha, Lothar, 
pero tengo un sueño, un gran sueño, y ese sueño trasciende todas las ideas ordinarias 
de fidelidad y moral. ¡Quiero ese barco, Lothar, y quiero pilotarlo hasta el final del 
Río, cueste lo que cueste! 

—Si tuviésemos alguna oportunidad de triunfar en la lucha, sería partidario de 
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luchar. Pero no la tenemos. Nos superan en número, y nuestras armas son inferiores. 
Así que lo que yo sugiero es que hagamos un pacto. 

—¿Con quién? —dijo von Richthofen. Estaba ceñudo y pálido. 

—Con Juan. Puede ser el rey más traidor del mundo, aunque la competencia en 
ese campo es feroz, pero es el que puede juzgar más conveniente pactar con nosotros. 
La flota de Radowitz es mayor que la suya, y aunque Juan lograse derrotarla, 
quedaría tan debilitado que podríamos acabar nosotros con él. Pero si nos aliamos 
con Juan, podremos dar a Radowitz tal paliza que tendrá que irse corriendo con el 
rabo entre las piernas. 

—Por un instante —dijo von Richthofen riéndose— creí que ibas a proponerme 
que nos escondiéramos en los montes y viniéramos luego a ofrecer nuestros servicios 
al vencedor. No podría soportar la idea de jugar el papel del cobarde, de dejar a esta 
gente luchar sola. 

—Seré franco —dijo Clemens—. Haría eso si considerase que era el único 
camino. No, lo que quiero decir es que nos libraremos, de la forma que sea, de 
Hachasangrienta. El nunca aceptará como socio a Juan. 

—Tendrás que vigilar a Juan como si fuese una serpiente venenosa —dijo el 
alemán—. Pero no veo otra salida. Y tampoco considero una traición matar a 
Hachasangrienta. Es una cuestión de seguridad. Él se librará de nosotros a la primera 
oportunidad que se le presente. 

—Y en realidad no será necesario matarle —dijo Sam—. Bastará con apartarle de 
escena. 

Clemens quería hablar más sobre lo que debían hacer, pero von Richthofen dijo 
que ya habían hablado bastante. Sam pretendía dilatar el momento de entrar en 
acción, como siempre. Pero había que actuar inmediatamente. 

—Supongo que sí —dijo Sam con un suspiro. 

—Pero ¿qué te pasa? —dijo Lothar. 

—Me siento culpable antes de haber incurrido en culpa —respondió Sam—. Me 
siento como un perro, aunque no hay razón para que me sienta así. ¡Ninguna! Pero 
nací para sentirme culpable por todo, hasta por haber nacido. 

Lothar alzó las manos con disgusto y se alejó, diciendo por encima del hombro: 

—Sígueme o quédate atrás. Pero no esperarás que te considere capitán de nuestro 
barco. Los capitanes no vacilan. 

Sam hizo una mueca, pero le siguió. Lothar habló con doce hombres que 
consideraba dignos de confianza para lo que se proponían. Mientras ultimaban 
detalles, el sol alcanzó su cénit; luego los hombres fueron a armarse. Regresaron de 
su Cabañas con lanzas y cuchillos de bambú. Uno tenía un arco de bambú con seis 
flechas, eficaz solo a corta distancia. Lothar von Richthofen y Sam Clemens 
encabezaban el grupo que se dirigió a la cabaña del rey noruego. Seis vikingos hacían 
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guardia a la puerta. 

—Queremos hablar con Hachasangrienta —dijo Sam, intentando que su voz no 
temblase. 

—Está dentro con una mujer —dijo. Ve Grimarsson. 

Sam alzó la mano. Lothar se adelantó y golpeó con su maza en la cabeza a 
Grimarsson. Una flecha pasó silbando sobre el hombro de Sam y fue a clavarse en la 
garganta de otro de los guardianes. En diez segundos, los otros estaban muertos o tan 
gravemente heridos que ya no podían luchar. Se oyeron gritos, y aparecieron 
corriendo otros doce vikingos dispuestos a defender a su jefe. Hachasangrienta, 
desnudo, bramando, enarbolando su hacha de acero, surgió de su cabaña. Von 
Richthofen se abalanzó con su lanza y atravesó con ella al noruego. Hachasangrienta 
soltó el hacha y retrocedió tambaleándose, empujado por el peso del alemán, hasta 
que se derrumbó contra la pared de bambú de la cabaña. Miraba fijamente al suelo, y 
movía la boca, y la sangre caía por las comisuras de sus labios; su piel tenía un color 
gris azulado. 

El alemán arrancó la lanza del vientre del noruego, y éste se derrumbó. 

Hubo después una lucha en la que murieron seis hombres de Clemens y cuatro 
resultaron heridos. Los vikingos no cederían hasta perecer todos como su rey. 

Sam Clemens, jadeando pesadamente, manchado de sangre ajena y sangrando de 
una cuchillada al hombro, se apoyó en su lanza. Había matado a un hombre, 
Gunnlaugr Thorrfinnsson, atravesándole los riñones por atrás, mientras el vikingo 
atacaba a von Richthofen. Le dolía lo de Gunnlaugr. De todos los vikingos, era el que 
más reía los chistes de Sam. Ahora un buen amigo lo había atravesado por la espalda. 

He combatido en treinta y ocho batallas, pensaba Sam, y sólo he matado a dos 
hombres. El otro fue un turco gravemente herido que intentaba ponerse en pie. Sam 
Clemens, el poderoso guerrero, el héroe valeroso. Mientras pensaba esto, 
contemplaba los cadáveres con el horror y la fascinación que le habían producido 
siempre y seguirían produciéndole aunque viviese diez mil años. 

Y de pronto se estremeció de miedo e intentó liberar su tobillo izquierdo de la 
mano que lo sujetaba. Al no lograrlo, alzó la lanza para clavarla en el hombre que le 
sujetaba. Vio bajo sí los pálidos ojos azules de Erik Hachasangrienta. 
Hachasangrienta había revivido por un instante. La mirada borrosa había 
desaparecido de sus ojos, y su piel ya no era azulgrisácea. Su voz era débil, pero lo 
suficientemente clara para que Sam, y los que estaban cerca, le oyeran. 

—¡Bikkja! ¡Engendro de Ratatosk! ¡Escucha! ¡No te dejaré ir hasta haber 
hablado! Los dioses me han dado poderes como a un voluspa. Quieren castigar tu 
traición. ¡Escucha! ¡Sé que hay hierro debajo de esta hierba empapada de sangre! 
Siento el hierro recorrer mis venas. Su grisor espesa y enfría mi sangre. Hay hierro 
suficiente y de sobra para tu gran barco. Conseguirás extraer ese hierro, y construirás 
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un barco que podrá rivalizar con el Skiíhblathnir. 

» Y serás su capitán, maldito Clemens, y tu barco navegará Río arriba y recorrerá 
más kilómetros de los que podrían andar en un día las ocho piernas de Sleipnir. Irás 
hacia atrás y hacia adelante, hacia el norte y hacia el sur, al este y al oeste, recorrerás 
varias veces el mundo. 

»Pero la construcción del barco y la travesía serán amargas y llenas de dolor. Y 
después de años, el equivalente a dos generaciones en la Tierra, después de grandes 
sufrimientos y algunas alegrías, cuando creas que al fin estás coronando tu larga 
jornada, ¡entonces me encontrarás! 

»¡O más bien te encontraré yo! Estaré esperándote en un barco lejano, y te 
mataré. ¡Y nunca conseguirás llegar al fin del Río ni derribar las puertas del Valhalla! 

Sam se sintió helado y estremecido. Ni siquiera cuando notó que la mano aflojaba 
su presa pudo moverse. Oyó el rumor del estertor de la muerte, y no se movió ni se 
volvió a mirar. 

Desmayadamente, Hachasangrienta habló de nuevo: 

—;¡ Te espero! 

Hubo otro estertor, la mano se aflojó aún más, y cayó. Sam logró apartarse, no 
muy seguro de no ir a deshacerse en pedazos. Miró a von Richthofen y dijo: 

—;¡Superstición! ¡Un hombre no puede ver el futuro! 

—Yo no lo creo —dijo von Richthofen—. Pero si las cosas están previstas, ¿por 
qué no puede abrirse el futuro por un instante, iluminarse el túnel del tiempo, y un 
hombre ver a través de él? 

Sam no contestó. Von Richthofen soltó una carcajada para indicar que estaba 
bromeando, y dio a Sam una palmada en la espalda. 

—Necesito un trago —dijo—. Lo necesito realmente. —Luego añadió—: Yo no 
creo en esas supersticiones estúpidas. —Pero estaba convencido de que aquellos ojos 
moribundos habían visto el futuro, y por tanto creía. 


www.lectulandia.com - Página 67 


13 


Una hora antes de que oscureciese llegó la flota del rey Juan. Sam Clemens envió a 
un hombre a decirle a Juan que deseaba discutir una posible asociación. Juan siempre 
prefería hablar con alguien antes de acuchillarle, y aceptó parlamentar. Sam se acercó 
a la orilla y Juan Sin Tierra habló apoyado en la borda de su galera. Sam, con el 
miedo suavizado por una docena de whiskies, describió la situación, y habló 
brillantemente del gran barco que quería construir. 

Juan era un individuo bajo y moreno, de hombros muy anchos, pelo castaño y 
ojos azules. Sonreía a cada poco, y hablaba un inglés no tan acentuado como para que 
no fuese fácil entenderle. Antes de llegar a aquella zona, había vivido diez años entre 
virginianos del siglo XVIII. Buen lingüista, se había liberado de muchas de las frases 
coloquiales de su inglés del siglo XII y de su francés normando. 

Comprendió muy bien por qué podía interesarle aliarse con Clemens contra von 
Radowitz. Sin duda tenía reservas mentales sobre lo que podría hacer una vez 
eliminado Radowitz, pero desembarcó dispuesto a jurar amistad y asociación eternas. 
Los detalles del acuerdo se perfilaron bebiendo, y luego de que el rey Juan librase a 
Joe Miller de su jaula de la nao capitana. 

Sam no lloraba con facilidad, pero sintió deslizarse varias lágrimas por sus 
mejillas al ver al titántropo. Joe lloró como las cataratas del Niágara, y casi le 
destrozó a Sam las costillas al abrazarle. 

Sin embargo, von Richthofen dijo luego a Clemens: 

—Al menos con Hachasangrienta uno sabía exactamente a qué atenerse. Has 
hecho un mal negocio. 

—Yo soy de Missouri —replicó Sam—, aunque nunca haya sido tratante de 
ganado. Sin embargo, si estás huyendo para salvar la vida, con un par de lobos 
pisándote los talones, seguro que es buen trato cambiar un jamelgo viejo por un 
caballo salvaje siempre que te libre del peligro. Ya buscarás luego el medio de librarte 
de él sin romperte el pescuezo. 

La batalla, que empezó al amanecer del día siguiente, fue larga. El desastre se 
acercó varias veces a Clemens y al rey Juan. La flota inglesa se había ocultado junto a 
la orilla este aprovechando la niebla del amanecer, y luego se situó detrás de la flota 
alemana. Las llameantes antorchas de pino arrojadas por los marineros de Juan 
incendiaron muchos de los barcos de von Radowitz. Pero los invasores hablaban un 
lenguaje común, estaban bien disciplinados, habían luchado juntos mucho tiempo, y 
estaban mucho mejor armados. 

Sus cohetes hundieron algunos barcos de Juan y agujerearon el caballo de Frisia 
alzado en la orilla. Los alemanes se lanzaron después a un desembarco cubiertos por 
una pantalla de flechas. Durante el desembarco, explotó un proyectil en el agujero 
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practicado para descubrir el hierro. Sam fue derribado por la explosión. Se levantó 
semiinconsciente. Y entonces se fijó en un hombre al que no había visto nunca y que 
estaba de pie a su lado. Sam estaba seguro de que aquel hombre no había estado en 
aquella zona hasta aquel momento. 

El extranjero medía sobre metro setenta de estatura y era muy corpulento. Como 
un viejo carnero, pensó Saín, aunque, claro está, el extranjero parecía tener 
veinticinco años. El pelo, de un pardo rojizo y rizado, le llegaba casi hasta la cintura. 
Sus cejas negras eran tan tupidas como las de Sam. Tenía los ojos grandes, de un 
castaño oscuro con chispas de pálido verde, el rostro aguileño y de barbilla saliente. 
Las orejas, muy grandes, le salían casi en ángulo recto de la cabeza. 

El cuerpo de un viejo carnero, pensó Sam, y la cabeza de un gran búho cornudo. 

Su arco estaba hecho de un material que Sam había visto antes, aunque era raro: 
lo formaban dos de los curvados cuernos que rodeaban la boca del pez dragón, unidos 
ambos en un arco doble. Era con mucho el tipo de arco más potente y duradero que 
existía en el valle, pero tenía un inconveniente: se necesitaban brazos tremendamente 
fuertes para tensarlo. 

El carcaj de cuero del extranjero contenía unas veinte flechas de punta de 
pedernal, laboriosamente talladas, hechas a partir de los huesos del pez dragón, y con 
fragmentos tallados de hueso tan fino que el sol los atravesaba como si fueran 
plumas. 

Habló en alemán, con fuerte acento no germánico no identificable. 

— Tú pareces Sam Clemens. 

—Lo soy —contestó Clemens—. Lo que queda de mí. Pero, ¿cómo supiste...? 

—Me dio tu descripción... —el extranjero hizo una pausa— uno de Ellos. 

De momento, Sam no comprendió. La sordera parcial causada por la explosión, 
los gritos de los hombres que se acuchillaban a poca distancia, otras explosiones de 
proyectiles más lejanas, y la súbita aparición de aquel hombre, daban a todo un aire 
irreal. 

— Te envió él... —dijo—, el Misterioso Extraño... ¡Te envió él! ¡Eres uno de los 
doce! 

—¿Él? ¡Él no! ¡Me envió ella! 

Sam no tenía tiempo de preguntarle sobre aquello. Contuvo su impulso de 
preguntarle a aquel hombre si era bueno con el arco. Tenía aspecto de ser capaz de 
utilizarlo en toda su potencia. Sam escaló el montón de tierra que había junto al 
agujero y señaló el barco enemigo más próximo, cuya proa apuntaba hacia la orilla. 
Había un hombre de pie en la cubierta de popa, vociferando órdenes. 

—Von Radowitz, el jefe enemigo —dijo Sam—. Está fuera del alcance de 
nuestros débiles arcos. 

Con rapidez y suavidad, deteniéndose sólo un instante para apuntar, sin 
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molestarse en calcular el viento que soplaba siempre en aquel momento del día con 
una fuerza constante de unos 10 kilómetros por hora, el arquero lanzó su flecha 
negra. Su trayectoria concluyó en el plexo solar de von Radowitz. El alemán se 
tambaleó y retrocedió con el impacto, se giró mostrando la punta ensangrentada de la 
flecha que le salía por la espalda y cayó hacia atrás al agua por encima de la borda 
entre el barco y la orilla. 

Su lugarteniente reagrupó a sus hombres, y el arquero lo atravesó de otro 
flechazo. Joe Miller, con su armadura de piel de pez dragón, agitando su inmensa 
maza de roble, causaba estragos entre los alemanes en el centro de la línea de 
combate. Era como un león de casi cuatrocientos kilos, con un cerebro humano. Con 
él llegaban la muerte y el terror. Aplastaba veinte cráneos por minuto, y a veces 
agarraba a un hombre con la mano libre y lo utilizaba para derribar a media docena. 

En momentos distintos, cinco hombres lograron deslizarse detrás de Joe, pero las 
flechas negras de hueso del recién llegado siempre los interceptaron. 

Los invasores desistieron e intentaron regresar a sus barcos. Von Richthofen, 
desnudo, ensangrentado, riendo a carcajadas, bailaba delante de Sam. 

— ¡Hemos ganado! ¡Hemos ganado! 

——Conseguirás tu máquina voladora —dijo Sam. Se volvió al arquero—. ¿Cómo 
te llamas? 

—He tenido varios nombres, pero cuando mi abuelo me cogió en brazos por 
primera vez me llamó Ulises. 

— Tenemos mucho que hablar —fue todo lo que se le ocurrió decir a Sam. 

¿Podía ser aquél el hombre al que cantó Hornero? ¿Podía ser el auténtico Ulises, 
es decir, el Ulises histórico, que luchó ante las murallas de Troya y que más tarde dio 
lugar a leyendas y cuentos fantásticos? ¿Por qué no? El hombre invisible que había 
hablado en la cabaña de Sam le había dicho que había elegido a doce hombres de 
entre los miles de millones de que podía disponer. Los propósitos que le guiaban para 
elegirlos era algo que Sam ignoraba, pero suponía que las razones eran buenas. Y el 
Misterioso Extraño le había citado a uno de los elegidos: Richard Francis Burton. 
¿Existía una especie de aura en los doce que permitía al renegado conocer al 
individuo capaz de realizar el trabajo? ¿Existía alguna característica especial del alma 
que los distinguía de los demás? 

De noche, tarde ya, Sam, Joe, Lothar y el aquero Ulises se dirigieron a sus 
cabañas, tras la fiesta con que se celebró la victoria. Sam tenía la garganta reseca de 
tanto hablar. Había intentado que el aquero le contara todo lo que sabía sobre el 
asedio de Troya y sobre sus posteriores vagabundeos. Y había oído lo suficiente 
como para aumentar su confusión en vez de despejarla. 

La Troya que conocía Ulises no era la ciudad próxima al Helesponto, las ruinas 
que los arqueólogos de la Tierra llamaban Troya Séptima. La Troya que Ulises, 
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Agamenón y Diomedes asediaron quedaba mucho más al sur, frente a la isla de 
Lesbos, pero tierra adentro, al norte del río Kaikos. La había habitado un pueblo 
relacionado con los etruscos que vivía en aquella época en Asia Menor, y que más 
tarde emigró a Italia debido a la invasión helénica. Ulises conocía la ciudad que 
generaciones posteriores identificarían con Troya. Allí vivían unos bárbaros, los 
dardanios; estaban emparentados con los auténticos troyanos. Su ciudad había 
sucumbido cinco años antes de la guerra de Troya ante otros bárbaros del norte. 

Tres años después del asedio de la auténtica Troya, que había durado sólo dos 
años, Ulises había participado en la gran incursión de los aqueos contra el Egipto de 
Ramsés III. La expedición acabó en un desastre. Ulises hubo de huir por mar para 
salvar su vida, viéndose embarcado sin desearlo en un viaje que duró tres años, y 
durante el cual visitó Malta, Sicilia y partes de Italia, tierras entonces desconocidas 
para los griegos. No había habido ni lestrigones ni Eolo ni Calipso ni Circe ni 
Polifemo. Su esposa se llamaba Penélope, pero no tuvo que matar a ningún 
pretendiente. 

En cuanto a Aquiles y a Héctor, Ulises conocía a ambos sólo como protagonistas 
de una leyenda. Suponía que habían sido pelasgos, individuos del pueblo que vivía en 
la península helénica antes de que los aqueos bajaran del norte para conquistarla. Los 
aqueos habían adaptado la leyenda de los pelasgos a sus propios fines, y luego 
rapsodas posteriores la habían incorporado a La Ilíada. Ulises conocía La Ilíada y La 
Odisea porque se había encontrado con un erudito que podía recitar ambos poemas de 
memoria. 

—¿Y qué me dices del Caballo de Madera? —dijo Sam, esperando asombrarle 
con su pregunta. Ante su sorpresa, Ulises no solo conocía el asunto, sino que dijo que 
realmente había sido él el responsable. Fue una treta inspirada por la desesperación, y 
debería haber fallado. 

Y esto fue para Sam lo más asombroso. Todos los eruditos habían cerrado filas 
negando cualquier realidad a aquella historia, tachándola de claramente imposible. En 
realidad parecían tener razón, pues la idea resultaba fantástica, y no era probable que 
los aqueos fuesen tan estúpidos como para construir el caballo y los troyanos como 
para dejarse engañar por él. Pero el caballo de madera había existido, y los aqueos 
habían conseguido introducirse en la ciudad ocultos en su interior. 

Von Richthofen y Joe les oían hablar. Sam había decidido que, pese a la 
advertencia que le hiciera el Ético de que no hablase sobre él, Joe y Lothar debían 
saberlo. De otro modo, Sam tendría que hacer muchas cosas que resultarían 
inexplicables para individuos tan unidos a él. Además, Sam consideraba que al hacer 
partícipes a otros del secreto mostraría al Ético que las cosas marchaban. Era una 
actitud infantil, pero Sam la adoptó. 

Sam dio las buenas noches a todos, salvo a Joe, y se tendió en el jergón. Aunque 
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estaba muy cansado, no podía dormir. Los ronquidos que lanzaba Joe, que eran como 
truenos, no le ayudaban precisamente a vencer el insomnio. Además, su excitación 
por los acontecimientos del día siguiente hacía bullir su cerebro y descontrolaba sus 
nervios. Mañana será un día histórico, si es que en este mundo hay historia. Con el 
tiempo, habría papel, tinta, lápices, incluso una imprenta. El gran barco fluvial 
editaría un semanario. Sería un libro que explicaría cómo se iba profundizando el 
hueco de excavación haciendo estallar los cohetes capturados a las tropas de von 
Radowitz. Quizá el hierro saliese a la luz al día siguiente; muy bien podría suceder. 

Y estaba además su preocupación por el rey Juan. Cualquiera sabía lo que aquella 
mente insidiosa planeaba. Era difícil que Juan cometiese traición antes de que el 
barco estuviese construido, y aún tardarían años en construirlo. No había pues 
ninguna necesidad de inquietarse por el momento, ninguna en absoluto. Pero a pesar 
de todo, Sam estaba inquieto. 


www.lectulandia.com - Página 72 


14 


Sam despertó sobresaltado, el corazón batiendo como si un monstruo de sus 
pesadillas lo hubiese pateado. Penetraba aire húmedo a través de los intersticios de 
las paredes de bambú y de la esterilla que colgaba a la entrada. Batía la lluvia contra 
el techo cubierto de hojas, y retumbaban los truenos en los montes. Joe roncaba 
también sus truenos particulares. 

Sam se estiró, y luego lanzó un grito y se incorporó. Su mano había tocado carne. 
Una luz lejana matizó la oscuridad mostrando dos sombras, y reveló los vagos 
contornos de alguien que se acuclillaba junto al catre. 

Una voz de barítono, ya familiar, dijo: 

—No te molestes en pedir ayuda al titántropo. Ya he hecho lo necesario para que 
no despierte hasta el amanecer. 

Con esto, Sam supo que los Éticos podían ver donde no había luz. Sam cogió un 
puro de la mesita plegable y dijo: 

—-¿Te importa que fume? 

El Misterioso Extraño tardó tanto en responder que intrigó a Sam. El resplandor 
del alambre al rojo del encendedor de Sam no sería suficiente para mostrar los rasgos 
del hombre, y probablemente llevase además una máscara o alguna otra cosa para 
ocultar su rostro. ¿Le desagradaba el olor de los puros, quizá el de toda clase de 
tabaco? ¿Y no quería decirlo por si esta característica podía identificarle? 
¿Identificarle ante quién? ¿Ante los otros Éticos que sabían que había un renegado en 
sus filas? Eran doce, o por lo menos eso le había dicho el Extraño. Si ellos sabían 
alguna vez que él, Sam Clemens, había entrado en contacto con un Ético, y sabían 
que al Ético le disgustaba el tabaco, ¿podrían identificar inmediatamente al renegado? 
Sam no formuló sus sospechas. Se las guardaría para su posible uso posterior. 

—Fuma —dijo el Extraño. 

Aunque Sam no podía verle ni oírle moverse, tuvo la impresión de que retrocedía 
un poco. 

—-¿Cuál es el motivo de esta visita inesperada? 

—Decirte que no podré verte en mucho tiempo. No quiero que creas que te 
abandono. Me reclaman asuntos que no podrías comprender aunque quisiese 
explicártelos. Quedarás solo durante mucho tiempo. Si las cosas te van mal, no podré 
intervenir de ningún modo. 

»Sin embargo, tienes todo lo que de momento necesitas para trabajar durante una 
década. Habrás de ingeniártelas para resolver los problemas técnicos que van a 
planteársete. No puedo suministrarte más metales ni materiales que puedas necesitar, 
ni ayudarte contra posibles invasores. Ya corrí bastante riesgo al desviar el meteorito 
y al decirte dónde estaban la bauxita y el platino. 
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»Habrá otros Éticos (no los Doce, sino otros de segunda fila) encargados de 
observarte, pero no interferirán. No creerán que el barco constituya ningún peligro 
para El Plan. Ellos preferirían que no hubieses encontrado el hierro y les inquietará 
que «descubras» el platino y la bauxita. Lo que ellos desean es que vosotros los 
terrestres os ocupéis del desarrollo psíquico, no del tecnológico, pero no meterán las 
narices en el asunto. 

Sam sintió un poco de miedo. Por primera vez comprendió que, aunque odiaba al 
Ético, había llegado a depender mucho de él, de su apoyo material y moral. 

—+Espero que todo vaya bien —dijo Sam—. Hoy estuve a punto de perder mi 
posibilidad de conseguir hierro. Si no hubiera sido por Joe, y por ese tipo, Ulises... 
Luego añadió: 

—įPor cierto! ¡Ulises me dijo que el Ético que habló con él era una mujer! 

Se oyó una risa en la oscuridad. 

—-¿Qué significa eso? 

—O bien tú no eres el único renegado, o bien puedes cambiar la voz. ¡O puede 
que todos estéis en el asunto y lo estéis manejando así para vuestros fines! ¡Nosotros 
somos instrumentos vuestros! 

—i¡No miento! Y no puedo hablarte de tus otros compañeros. Si tú, o los otros a 
los que he escogido, sois localizados o interrogados, lo que expliquéis confundirá a 
mis colegas. 

Hubo un roce. 

—Ahora debo irme. Sólo dependes de ti mismo. Buena suerte. 

— ¡Espera! ¿Y si fracaso? 

—Algún otro construirá el barco. Pero tengo buenas razones para querer que lo 
hagas tú. 

—Así que sólo soy un instrumento. Si el instrumento se rompe, se tira y se coge 
Otro. 

—No puedo asegurarte el éxito. No soy un dios. 

—¡ Malditos seáis tú y los de tu especie! —gritó Sam—. ¿Por qué no podías dejar 
que las cosas fueran como eran en la Tierra? Teníamos la paz de la muerte eterna. 
Con ella acababan el dolor y el llanto. Acababan las incesantes fatigas y las 
pesadumbres. Todo eso quedaba atrás. Estábamos libres, libres de las cadenas de la 
carne. Pero vosotros nos disteis de nuevo las cadenas y las asegurasteis de tal modo 
que ni siquiera pudiéramos matarnos a nosotros mismos. Pusisteis la muerte fuera de 
nuestro alcance. ¡Es como si nos pusierais en el infierno para siempre! 

—No es tan malo —dijo el Ético—. La mayoría estáis mucho mejor que antes. O 
como mínimo igual. Los ciegos, los tarados, los enfermos, los hambrientos, ahora son 
jóvenes y sanos. No tenéis que trabajar ni preocuparos por el alimento diario, y la 
mayoría coméis ahora mucho mejor que en la Tierra. Aunque, desde luego, en un 
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sentido amplio estoy de acuerdo contigo. Resucitaros fue un crimen. El mayor de los 
crímenes. Así que... 

—;¡ Quiero recuperar a mi Livy! —gritó Sam—. ¡Y quiero a mis hijas! ¡Para mí 
sería mejor que estuviesen muertas si es que vamos a estar separados eternamente! 
¡Preferiría que estuviesen muertas! ¡Por lo menos no me torturaría constantemente el 
pensar que puedan estar sufriendo, en una situación terrible! ¿Cómo sé que no están 
violándolas, pegándolas, torturándolas? ¡Hay tantos malvados en este planeta! ¡Y así 
tenía que ser, estando aquí la población original de la Tierra! 

— Podría ayudarte —dijo el Ético—. Pero tal vez tardara años en localizarlas. No 
te explicaré los medios porque son demasiado complicados y tengo que irme antes de 
que llegue la lluvia. 

Sam se levantó y caminó hacia él con las manos extendidas. 

—¡Detente! ¡Ya me tocaste una vez! —dijo el Ético. Sam se detuvo. 

—-¿Podrías encontrarme a Livy? ¿Y a mis hijas? 

—Lo haré. Te doy mi palabra. Sólo que... puedo tardar años... Supón que tengas 
construido el barco... que estés ya a un millón de kilómetros Río arriba, y llegue yo y 
te diga que he encontrado a tu esposa pero que está a tres millones de kilómetros Río 
abajo... yo puedo notificarte dónde está, pero desde luego no puedo traértela. Tendrás 
que ir tú a por ella. ¿Qué harás entonces? ¿Darás la vuelta y te pasarás veinte años de 
travesía? ¿Va a permitirlo tu tripulación? Lo dudo. Además, aunque lo hiciese, no 
tendrías ninguna seguridad de encontrar a tu mujer en aquel punto. Podrían muy bien 
matarla entre tanto y ser trasladada a otro lugar cualquiera, aún más lejos. 

— ¡Maldito seas! —gritó Sam. 

—Y por supuesto —dijo el Ético— la gente cambia. Aunque quizá tú le gustes 
aún cuando la encuentres... 

—;¡ Te mataré! —gritó Sam Clemens—. ¡Te...! 

La cortinilla de bambú se alzó. Se perfiló brevemente la silueta del Extraño, una 
forma como un murciélago, con una capa y una capucha cubriéndole la cabeza. Sam 
agitó sus puños apretados y se obligó a mantenerse como un bloque de hielo, 
esperando a que su cólera se derritiese. Luego comenzó a pasear arriba y abajo hasta 
que por último tiró el puro. Le sabía mal; hasta el aire que respiraba le resultaba 
desagradable. 

¡Maldita sea! ¡Maldita sea! ¡Construiré el barco y llegaré al polo norte y 
descubriré lo que pasa! ¡Y le mataré! ¡Los mataré! 

La lluvia cesó. Se oyeron gritos distantes. Sam salió, alarmado, pensando que 
podían haber detenido al Extraño, aunque no le parecía probable. Y se dio cuenta 
entonces de que su barco significaba para él más que ninguna otra cosa, que no quería 
que pasara nada que pudiese obstaculizar su construcción, aunque le permitiese tomar 
venganza inmediata de los Éticos. Eso ya llegaría más tarde. 
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Se acercaban antorchas por la llanura. Pronto se acercaron tanto que Sam pudo 
distinguir las caras de algunos guardianes y la de von Richthofen. Con ellos iban tres 
desconocidos. 

Vestían grandes toallas, unidas con cierres magnéticos, que les caían sin forma 
sobre el cuerpo. Un gorro semi ocultaba el rostro del más pequeño de los tres. El más 
alto tenía la cara larga, enjuta y morena, y una inmensa nariz aguileña. 

—Tienes la partida perdida —dijo Sam—. En esta cabaña hay un tipo que tiene 
una nariz que deja chiquita a la tuya. 

—Nom d'un con! Va te faire foutre! —dijo el alto—. ¿Es que he de aguantar que 
me insulten en todos los sitios adonde voy? ¿Es ésta la hospitalidad que brindáis a los 
extranjeros? ¿Es que he de viajar diez mil leguas en condiciones increíblemente duras 
para dar con un hombre que puede proporcionarme una buena espada otra vez, 
únicamente para que se burle de mi nariz? Has de saber, estúpido e insolente 
ignorante, que Savinien de Cyrano II de Bergerac no pone la otra mejilla. Si no te 
excusas inmediatamente y a satisfacción, te atravesaré con esta nariz de la que tanto 
te burlas. 

Sam se excusó humildemente, diciendo que tenía los nervios destrozados por la 
batalla. Contempló asombrado a aquel personaje legendario, y se preguntó si sería 
uno de los doce elegidos. 

El segundo hombre, un joven rubio y de ojos azules, se presentó como Hermann 
Goering. De su cuello colgaba, sujeto a una cuerda, el hueso en espiral de un pez del 
Río, y Sam supo por esto que era miembro de la Iglesia de la Segunda Oportunidad. 
Esto significaba problemas, porque los creyentes de la Segunda Oportunidad 
predicaban un pacifismo absoluto. 

El tercer extranjero echó hacia atrás la capucha y dejó al descubierto su hermoso 
rostro y su largo pelo negro recogido en un moño. 

Sam se tambaleó y casi se desmayó. 

— ¡Livy! 

Ella también se quedó asombrada. Se aproximó a él y, silenciosa, pálida bajo la 
luz de la antorcha, le miró. Se tambaleaba también, tan sorprendida como él. 

—Sam —dijo débilmente. 

Dio un paso hacia ella, pero la mujer se giró y buscó apoyo en de Bergerac. El 
francés la rodeó con su brazo y miró desafiante a Sam Clemens. 

—i¡ Valor, corderita mía! ¡No te hará daño mientras yo esté contigo! ¿Qué 
significa para ti? 

Ella alzó la vista hacia él con una expresión que a Sam le pareció definitiva. Dio 
un grito y agitó un puño hacia las estrellas, que empezaban a aparecer tras las nubes. 
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El barco fluvial recorría su sueño como un resplandeciente diamante de veinte mil 
quilates. 

Jamás había existido un barco como aquél, y jamás volvería a existir otro. 

Se llamaría el No Se Alquila: estaría tan bien armado que nadie podría 
arrebatárselo jamás. Ni nadie podría nunca comprárselo ni alquilárselo. 

El nombre resplandecía en grandes letras negras sobre el casco blanco: NO SE 
ALQUILA. 

El fabuloso barco fluvial tendría cuatro puentes: el puente de máquinas, la 
cubierta principal, la cubierta de paseo y la cubierta de aterrizaje para la máquina 
aérea. Tendría una longitud total de ciento treinta y cinco metros. El bao que habría 
sobre las defensas de las palas giratorias tendría unos treinta metros. El calado medio, 
con carga, sería de unos tres metros y medio. El casco sería de magnalio o, quizá, de 
plástico. Las grandes chimeneas arrojarían humo de vez en cuando, porque habría a 
bordo una caldera de vapor. Sólo se utilizaría para lanzar los grandes proyectiles de 
plástico de las ametralladoras de vapor. Las gigantescas ruedas giratorias del barco 
girarían mediante enormes motores eléctricos. El No Se Alquila sería el único barco 
metálico del Río, el único barco no impulsado por los remos o por el viento, y dejaría 
asombrado a todo el mundo, tanto a los nacidos dos millones de años antes de Cristo 
como a los nacidos dos mil después. 

Y él, Sam Clemens, sería El Capitán, con E mayúscula y C mayúscula, porque a 
bordo de su navío, con una tripulación de ciento veinte hombres, solo habría un 
Capitán. 

El rey Juan de Inglaterra podía llamarse a sí mismo Almirante si lo deseaba, 
aunque a juicio de Sam Clemens él sería Primer Oficial y no Almirante, y si estuviese 
realmente en manos de Sam Clemens decidir, el rey Juan, Juan Sin Tierra, Juan el 
traidor, ni siquiera subiría al barco. Sam Clemens, fumando un gran puro verde, con 
su gorra blanca, una falda escocesa blanca y una toalla blanca a modo de capote sobre 
los hombros, se inclinaría por la portilla de estribor de la gran timonera y gritaría: ¡Ya 
está bien, haraganes, agarrad esa masa putrefacta de inmortalidad y traición y 
arrojadla por la pasarela! ¡No me importa que caiga en el Río o en la orilla! 
¡Deshaceos de esa basura humana! 

Y el príncipe Juan sería arrojado por el puente de máquinas, Juan el traidor, 
chillando, maldiciendo en su inglés medio con acento francés o en francés 
anglonormando o en esperanto. Luego retirarían la pasarela, repiquetearían las 
campanillas, silbaría la sirena, y Sam Clemens, de pie tras el piloto, daría la orden de 
iniciar el viaje. ¡El viaje! Río arriba recorriendo posiblemente dieciséis millones de 
kilómetros, o quizá treinta millones, durante cuarenta o cien años. ¡En la Tierra, en la 
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Tierra muerta hacía ya tanto tiempo, jamás nadie había soñado con un barco así, ni 
con un río tal, ni con un viaje parecido! Río arriba, el único Río de aquel mundo en el 
único barco como aquél con Sam Clemens como La Sipestro, El Capitán, también 
llamado La Estro, El Jefe. 

¡Se sentía tan feliz! 

Y entonces, mientras se dirigía hacia el centro del Río, sólo para tantear la 
corriente, que era mucho más fuerte en el centro, mientras miles de personas en la 
orilla decían adiós agitando los brazos y gritaban alegres o lloraban mirando hacia el 
barco, siguiéndole, Samuel Langhorne Clemens, alias Mark Twain (El Capitán, El 
Jefe) vio tras de sí a un hombre de largo cabello rubio y anchos hombros que se abría 
paso entre la multitud. 

El hombre llevaba ropa como de felpa asegurada con cierres magnéticos, una 
especie de faldilla escocesa. Sus sandalias de cuero eran de piel de pez dragón. 
Llevaba al cuello, un cuello muy musculoso, un collar de vértebras de pez cornudo 
brillantemente coloreadas. En su mano grande y poderosa empuñaba el mango de 
madera de una gran hacha de guerra de acero. Sus ojos de un azul pálido se clavaron 
en Samuel Clemens, y aquella cara ancha de nariz aguileña tenía un gesto torvo. 

Sam Clemens gritó al piloto: ¡Más deprisa! ¡Más deprisa! ¡A toda máquina! 

El gran barco comenzó a hundirse en el agua más rápidamente... Chunk... chunk. 
Aun a través de la cubierta aislada con fibra de vidrio las vibraciones le hacían 
temblar. De pronto, aquel hombre rubio, Erik Hachasangrienta, rey vikingo del siglo 
X, estaba en la timonera. 

Y gritaba a Sam Clemens en antiguo noruego: ¡Traidor! ¡Escoria de Ratatosk! ¡Te 
dije que te esperaría en las riberas de este Río! ¡Tú me traicionaste para poder 
conseguir el hierro de la estrella caída y construir tu gran barco! 

Sam huyó de la timonera y bajó las escaleras de una cubierta tras otra hasta las 
oscuras entrañas de la bodega, pero Erik Hachasangrienta iba siempre a dos pasos de 
él. 

Pasaron los colosales motores eléctricos giratorios, Sam Clemens corrió, atravesó 
el laboratorio, donde los ingenieros obtenían nitrato de potasa a partir de excrementos 
humanos y lo mezclaban con azufre y carbón vegetal para hacer pólvora. Allí Sam 
cogió un encendedor y una antorcha de resina, encendió el primero, y con el alambre 
encendido abrió la tapa de una caja. 

¡Detente, o volaré el barco!, chilló Sam. 

Erik se había detenido, pero hacía girar el hacha sobre su cabeza. Con una mueca 
burlona dijo: ¡Adelante! ¡A ver si tienes valor! ¡Este barco es lo que más quieres del 
mundo, aún más que a tu preciosa e infiel Livy! ¡No te atreverías a volarlo! ¡Así que 
voy a partirte en dos con mi hacha, y luego pilotaré este barco yo mismo! 

¡No! ¡No!, chilló Sam. ¡No te atreverás! ¡No puedes hacerlo! ¡No puedes! ¡Este 
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es mi sueño, mi amor, mi pasión, mi vida, mi mundo! ¡No puedes! 

El noruego se acercó más a él, haciendo silbar el hacha sobre su cabeza. 

¿Que no puedo? ¡Ahora verás! 

Sam vio por encima del hombro una sombra. Avanzó hacia él y se convirtió en 
una figura alta y sin rostro. Era X, el Misterioso Extraño, el Ético renegado que había 
enviado aquel meteorito a estrellarse en el valle del Río con el fin de que Sam 
pudiese tener el hierro y el níquel necesarios para construir su barco en aquel planeta 
pobre en minerales. Y para que con él pudiese navegar por el Río hasta el mar del 
Polo Norte donde se ocultaba, entre la fría neblina, la Torre de las Nieblas, el Gran 
Cilindro, o como quiera que se llamase. Y allí Sam, con los once hombres elegidos 
por X para su plan, aún no revelado, asaltaría la Torre y encontraría... ¿qué 
encontraría? Lo que allí hubiese. 

¡Extraño!, dijo Sam: ¡Sálvame! ¡Sálvame! 

La risa fue como un viento del mar polar, y dejó cristalizadas sus entrañas. 

¡Sálvate tú mismo, Sam! 

¡No! ¡No! ¡Lo prometiste!, gritó Sam. Y entonces sus ojos se abrieron y el último 
de sus gemidos se apagó. ¿O había soñado que estaba gimiendo? 

Se incorporó. Su cama era de bambú. El colchón de tela de fibra de bambú rellena 
de hojas gigantescas de árbol de hierro. La manta estaba hecha de cinco toallas unidas 
con cierres magnéticos. La cama estaba arrimada a la pared de la habitación de unos 
veinte metros cuadrados en la que había un escritorio y una mesa redonda y unas 
doce sillas, todas de bambú o de pino, y un orinal de cerámica. Había también un 
cubo de bambú lleno a medias de agua, un cajón ancho y alto con muchas casillas 
para rollos de papel, un armero con lanzas de bambú y pino con puntas de pedernal y 
hierro, arcos y flechas de tejo, un hacha de guerra de ferroníquel y cuatro largos 
cuchillos de acero. En la pared había una serie de colgadores y en ellos toallas 
blancas. En una peana había una gorra de oficial de cuero cubierto con una fina tela 
blanca. 

Sobre la mesa estaba su cilindro, un cilindro metálico gris con asa de metal. 

En el escritorio había botellas de agua con tinta de un negro hollín, una serie de 
plumas de hueso, y una pluma de ferroníquel. Los papeles que había en el escritorio 
eran de bambú, aunque había unas cuantas hojas de pergamino de la pared interna del 
estómago del pez cornudo. 

Las ventanas acristaladas (o portillas, según ellos decían) cubrían toda la 
habitación. Por lo que Sam Clemens sabía, aquella era la única casa con ventanas de 
cristal de todo el valle del Río. Desde luego era la única en quince mil kilómetros en 
ambos sentidos. 

La única luz venía del cielo. Aunque no había amanecido aún, la luz era un poco 
más clara que la que derramaba sobre la Tierra la luna llena. Estrellas gigantes de 
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diversos colores, algunas tan grandes que parecían fragmentos arrancados de la luna, 
cubrían los cielos. Entre ellas, tras ellas, e incluso, al parecer, delante de algunas de 
las más luminosas, pendían brillantes arroyos y sábanas. Eran nubes de gas cósmico, 
esplendores que nunca dejaban de emocionar a los individuos más sensibles de las 
riberas del Río. 

Sam Clemens, frunciendo los labios por el gusto amargo del licor que había 
bebido la noche anterior, e incluso por el sabor aún más amargo del sueño, cruzó la 
estancia. Abrió del todo sus ojos cuando llegó al escritorio, prendió un encendedor, y 
aplicó el alambre encendido a una lámpara de aceite de pescado que había en un 
estante de piedra. 

Abrió una portilla y miró hacia el Río. Un año atrás sólo habría visto una lisa 
llanura de kilómetro y medio cubierta de hierba baja, dura, luminosa y verde. Ahora 
era una masa horrible de tierra apilada, profundos agujeros y numerosos edificios de 
bambú y pino donde se hallaban las fundiciones. Había centrales siderúrgicas, 
fábricas de cristal, de cemento, había hornos, ferreterías, armerías, laboratorios y 
fábricas de ácido nítrico y de ácido sulfúrico. A un kilómetro de distancia había una 
pared alta de madera de pino tras la que se guardaba el primer barco de metal que allí 
se construía. 

A su izquierda flameaban antorchas. Los hombres cavaban también de noche, 
extrayendo piezas del bloque de ferroníquel. 

Tras él había antes un bosque de árboles de hierro de trescientos metros de altura, 
pinos, abetos, robles negros, robles blancos, tejos y espesas matas de bambú. Todos 
ellos llenaban las colinas; las colinas aún seguían allí, pero los árboles, salvo los de 
hierro, habían desaparecido, y también había desaparecido el bambú. Sólo seguían en 
pie los inmensos árboles de hierro, que se habían resistido a las hachas de acero de las 
gentes de Clemens. Las altas hierbas habían sido cortadas y sus fibras transformadas 
químicamente en materiales para hacer sogas y papel, pero sus raíces eran demasiado 
duras y estaban demasiado enredadas, y no había razón suficiente para acabar con 
ellas. El trabajo y los materiales utilizados para cavar a través de las raíces de la 
hierba baja de las llanuras para obtener el metal habían resultado muy caros. No en 
dinero, porque éste no existía, pero sí en sudor, y en instrumentos de piedra y de 
acero estropeados. 

Aquella zona que había sido bella, llena de árboles, de hierba luminosa, con los 
capullos de colores de la hiedra que cubría los árboles, era ahora como un campo de 
batalla. Para construir un hermoso barco había sido necesario crear fealdad. 

Sam tembló por la humedad y el viento frío que siempre llegaba al final de la 
noche en la parte alta del Río. Temblaba también al pensar en aquella desolación. Él 
amaba la belleza y el orden natural, y amaba el aspecto del valle en estado salvaje, 
pensase lo que pensase sobre aquel mundo. Y ahora él lo había convertido en algo 
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espantoso solo por un sueño. Y se veía obligado a ampliar aquella destrucción, 
porque sus hornos y fábricas necesitaban más madera para combustible, para papel, 
para carbón. Toda lo que su estado poseía se había agotado, y se había agotado 
también casi toda la que Cernskujo, el estado limítrofe del norte, y la que Publiujo, el 
limítrofe por el sur, comerciaba con él. Si deseaba más tendría que hacer la guerra a 
sus estados vecinos o establecer acuerdos comerciales con los estados más distantes o 
con los situados a la otra orilla del Río. O bien conquistarlos y apoderarse de su 
madera. Él no quería hacer eso. Odiaba por principio la guerra, y apenas si podía 
soportarla en la práctica. 

Pero si quería conseguir su barco tenía que disponer de madera como combustible 
para sus fábricas. 

Tenía que obtener también bauxita y criolita y platino, si quería generadores y 
motores de aluminio. 

La fuente más cercana de estos tres materiales estaba en Soul City, la nación 
situada a unos cuarenta kilómetros Río abajo, dominada por Elbut Wood Hacking, 
que odiaba a los blancos. 

Hasta el momento, Sam había logrado intercambiar armas de hierro por bauxita, 
criolita, cinabrio y platino. El propio país de Sam, Parolando, necesitaba con urgencia 
armas. A un peso se añadía otro, pues Hacking insistía en que Parolando utilizase a 
sus propias gentes para extraer y transportar el mineral. 

Sam suspiró profundamente. ¿Por qué demonios el Misterioso Extraño no había 
dirigido el meteorito de modo que cayese junto a los yacimientos de bauxita? Así, 
cuando Sam y los vikingos de Hachasangrienta hubiesen llegado a la zona 
inmediatamente después de la caída del meteorito, podrían haber ocupado la tierra 
que ahora era Soul City. Cuando hubiera llegado Hacking, se hubiese visto obligado a 
unirse a Clemens o a marcharse. 

Entonces, ni siquiera los poderes del Extraño podían desviar fácilmente una masa 
de ferroníquel de cien mil toneladas de su curso y hacerla caer a sólo unos cuarenta 
kilómetros de la bauxita y de otros minerales. En realidad, el Extraño había supuesto 
haber dado en el blanco. Le había dicho a Sam, antes de desaparecer hacia su misión 
desconocida, que los minerales estaban Rio arriba, en un radio de diez kilómetros. 
Pero se había confundido. Y esto alegraba y enfurecía a un tiempo a Sam. Su furia era 
porque los minerales no estaban a su alcance, y su alegría porque los Éticos pudiesen 
cometer errores. 

Este hecho en poco ayudaba a los humanos encerrados para siempre entre 
inmensas montañas de seiscientos metros de altura en un valle de doce kilómetros de 
anchura como media. 

Estarían allí aprisionados miles de años, si no perpetuamente, a menos que 
Samuel Langhorne Clemens pudiese construir su barco fluvial. 
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Sam se acercó al armario de pino, abrió una puerta, y sacó una botella de cristal 
opaco. Contenía medio litro de whisky donado por gente que no bebía. Dio un buen 
trago, pestañeó, carraspeó, se palmeó el pecho, y puso de nuevo en su sitio la botella. 
¡Aj! Nada mejor para empezar el día. Sobre todo cuando has tenido una pesadilla que 
el Gran Censor de los Sueños debería haber rechazado. Sí, si es que el Gran Censor 
ama a uno de sus creadores de sueños favorito y vela por él. Por Sam Clemens. Quizá 
el Gran Censor no le amara en realidad. Al parecer muy pocos amaban ya a Sam. 
Sam tenía que hacer cosas que no quería hacer para conseguir que se construyera su 
barco. 

Y luego, allí estaba Livy, su esposa en la Tierra durante treinta y cuatro años. 

Lanzó un juramento, acarició un bigote inexistente, volvió al armario, y sacó de 
nuevo la botella. Otro trago. De sus ojos brotaron lágrimas, pero no supo si provenían 
del whisky o de pensar en Livy. Probablemente las lágrimas, en aquel mundo de 
fuerzas completas, misteriosas Operaciones, misteriosos operadores, se debiesen a 
ambas cosas. Más otras cosas que su inconsciente no se molestaba en descubrir en 
aquel momento. Su inconsciente esperaría a que su consciente se inclinase, para 
atarse sus cordones mentales de los zapatos, y arrear entonces una patada en el culo a 
dicho consciente. 

Cruzó los cortinajes de bambú y miró por la portilla. Allí fuera, a unos doscientos 
metros, bajo las ramas del árbol de hierro, había una cabaña redonda de dos 
habitaciones y de techo cónico. En el dormitorio estaba Olivia Langdon Clemens, su 
esposa (su ex esposa), y aquel francés, aquel larguirucho y narigudo Savinien de 
Cyrano II de Bergerac, espadachín, libertino y hombre de letras. 

—¿Cómo pudiste, Livy? —dijo Sam—. ¿Cómo pudiste destruir el amor de tu 
juventud? 

Había pasado ya un año desde el día en que apareciera con Cyrano de Bergerac. 
Había sido una enorme sorpresa para él. En sus setenta y cuatro años en la Tierra y 
sus veinte años en el mundo del Río, nunca se había sorprendido más. Pero se 
recobró. O se habría recobrado si no le hubiese esperado otra sorpresa, aunque menor. 
Nada podía exceder a la primera. Después de todo, él no podía esperar que Livy no se 
ligase a un hombre en veintiún años, siendo como era joven y bella otra vez y 
apasionada aún, y sin tener razonables esperanzas de volver a verle. También él había 
vivido con media docena de mujeres, y no podía esperar castidad o fidelidad de ella. 
Aunque sí había esperado que ella abandonase a su compañero nada más verle a él. 

Pero no fue así. Ella amaba a Bergerac. 

La había visto casi todos los días desde la noche en que había surgido de entre las 
nieblas del Río. Hablaban con bastante cortesía, y a veces lograban romper la reserva 
y reír y bromear como lo habían hecho en la Tierra. A veces, breve pero 
innegablemente, sus ojos se decían que el viejo amor vibraba aún entre ellos. Luego, 
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cuando él sentía que había roto ya la ansiedad, como una urticaria, como se decía más 
tarde a sí mismo riendo, cuando sentía ganas de llorar, había avanzado hacia ella, 
pese a sí mismo, y ella había retrocedido hacia Cyrano si estaba allí, o le había 
buscado si no estaba. 

Y allí estaba noche tras noche con aquel maldito francés, aquel narigudo y 
larguirucho pero ingenioso, inteligente, bravo y vigoroso francés. La rana viril, 
murmuró Sam. Podía imaginárselo saltando, croando de lujuria, hacia la blanca, 
torneada y suave carne de Livy. Saltando, croando... 

Se estremeció. Aquello no era bueno. No siquiera cuando llevaba allí mujeres en 
secreto (aunque no tenía por qué ocultar nada) podía olvidarla del todo. Ni siquiera 
cuando mascaba goma de los sueños podía olvidarla, sino que entonces la imagen de 
ella, arrastrada por los vientos del deseo, navegaba con mayor vigor por el mar de su 
mente templado por la droga. La hermosa fragata Livy con sus velas blancas 
hinchadas al viento, con su casco limpio y curvado... 

Y oía sus risas, aquellas risas maravillosas. Eso era lo más difícil de soportar. 

Salía a pasear y miraba por las portillas frontales. Se acercaba al pedestal de roble 
y al famoso gran timón que él había tallado. Aquella estancia era su «timonera», y las 
dos habitaciones que había detrás el «texas». El edificio estaba situado en la ladera de 
la colina más próxima a la llanura. Se asentaba en pilotes de diez metros y se llegaba 
a él por una escalera o escalerilla (para utilizar un término más náutico) por el lado de 
estribor, o por una portilla a la que se llegaba directamente desde la colina por la 
parte de atrás. Sobre la timonera había una gran campana, la única de aquel mundo, 
por lo que Sam sabía. Tan pronto como la clepsidra marcara las seis, él tocaría la gran 
campana, y el valle oscuro iría reviviendo lentamente. 
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Aún había niebla. El Río y el borde de la orilla estaban nebulosos, pero podía ver la 
masa inmensa de piedra en forma de hongo de una piedra de cilindros situada a unos 
dos kilómetros de la colina abajo al otro lado de la llanura, al borde del agua. Un 
momento después, vio un barco muy pequeño que surgía de entre la niebla. De él 
saltaron dos figuras que partieron en canoa hacia la orilla y luego se alejaron 
corriendo por la derecha. La luz del cielo era lo suficientemente clara como para que 
Sam les viese, aunque a veces se perdían tapados por los edificios. Tras rodear la 
alfarería de dos plantas, se dirigieron recto hacia las colinas. Entonces los perdió, 
pero le pareció que se dirigían hacia el «palacio» de troncos de Juan Plantagenet. 

Mierda para el sistema de vigilancia de Parolando. Todo el frente del Río estaba 
vigilado por un sistema de puestos de control situados a unos trescientos metros de 
distancia entre sí. Eran cabañas asentadas sobre pilares de diez metros en las que 
había cuatro hombres de guardia. Si veían algo sospechoso, debían tocar sus 
tambores, soplar sus trompas de hueso y encender antorchas. 

¿Dos hombres deslizándose entre la niebla para llevar noticias al rey Juan, al ex 
rey Juan de Inglaterra? 

Quince minutos después, Sam vio una sombra que corría entre las sombras. La 
cuerda de la pequeña campana que había en la entrada se agitó. Observó por la 
portilla de estribor. Una cara blanca miraba hacia él. Era el espía de Sam, William 
Grevel, famoso comerciante en lanas, ciudadano de Londres, muerto en el año de 
Nuestro Señor de 1401. No había ovejas ni otra clase de mamíferos más que los 
hombres a lo largo del Río. Pero el antiguo mercader había mostrado grandes 
aptitudes para el espionaje y le entusiasmaba estar despierto toda la noche, 
husmeando. Sam le hizo señas de que subiese. Grevel corrió por la «escalerilla» y 
entró una vez Sam hubo abierto la gruesa puerta de roble. 

Sam dijo en esperanto: 

—Saluton, leutenanto Grevel. Kio estas? («Hola, lugarteniente Grevel, ¿qué es lo 
que pasa?»). Grevel dijo: 

—-Bonan matenon, Estro. Ciu grasa fripono, Regó Johano, estas jus akceplita dúo 
spionoj. («Buenos días, jefe. Ese pillastre del rey Juan acaba de recibir a dos espías»). 

Ni Sam ni Grevel podían entenderse en inglés, pero les iba bien, en general, con 
el esperanto. 

Sam hizo una mueca. Bill Grevel se había deslizado por la rama de un árbol de 
hierro, burlando así un puesto de vigilancia, y se había descolgado con una soga hasta 
el tejado del edificio de dos plantas. Había cruzado el dormitorio, donde dormían tres 
mujeres, y luego había subido una escalera. Juan y sus espías, un italiano del siglo 
XX y una húngara del siglo vi, estaban allí sentados ante una mesa debajo de Grevel. 
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Los dos habían informado sobre su viaje Río arriba. Juan estaba furioso, y no era para 
menos desde su punto de vista. 

Sam, tras el informe de Grevel, también se puso furioso. 

— ¡Intentar asesinar a Arturo de Nueva Britania! ¿Es que ese hombre pretende 
que nos hundamos todos? 

Paseó arriba y abajo, luego se detuvo, encendió un gran puro y volvió a pasear. Se 
detuvo de nuevo, e invitó a Grevel a tomar queso y vino. 

Era una de las ironías de la «casualidad», o quizá de los Éticos que habían 
dispuesto todo aquello, que el rey Juan de Inglaterra y el sobrino al que había 
asesinado estuviesen absurdamente situados a una distancia de cincuenta kilómetros. 
Arturo, príncipe de Britania en la Tierra muerta, había organizado a las gentes entre 
las que se encontró, formando una nación que llamó Nueva Britania. Había muy 
pocos antiguos britanos en el territorio de quince kilómetros de longitud sobre el que 
reinaba, pero eso daba igual. Aquello era Nueva Britania. 

Arturo había tardado ocho meses en descubrir que su tío era vecino suyo. Había 
viajado de incógnito a Parolando para comprobar con sus propios ojos la identidad de 
aquel tío que le había degollado y arrojado su cadáver atado con un peso al Sena. 
Arturo quería capturar a Juan y mantenerlo vivo el mayor tiempo posible 
sometiéndole a refinadas torturas. Matar a Juan hubiese sido inútil, no hubiese podido 
coronar su venganza. Resucitaría al día siguiente en otro lugar a miles de kilómetros 
de distancia. 

Pero Arturo había enviado emisarios exigiendo que le entregaran a Juan. Tales 
peticiones habían sido rechazadas, claro está, aunque sólo el sentido del honor y el 
miedo a Juan impedían a Sam acceder a las demandas de Arturo. Y ahora Juan había 
enviado a cuatro hombres a asesinar a Arturo. Dos habían sido muertos. Los otros dos 
habían escapado con heridas leves. Esto significaba una invasión. Arturo no solo 
pretendía vengarse de Juan, sino también apoderarse del hierro del meteorito. 

Entre Parolando y Nueva Britania había una zona de unos veinticinco kilómetros 
de extensión a la orilla derecha del Río conocida como Tierra de Chernsky, o, en 
esperanto, Cernskujo. Chernsky, un coronel de caballería australiano del siglo XVI, 
no había querido aliarse con Arturo, pero la nación situada inmediatamente al norte 
de Nueva Britania estaba gobernada por Iyeyasu. Era éste un individuo de gran 
ambición, el hombre que había establecido el Shogunato de Tokudagwa en 1600 con 
capital en Yedo, que más tarde se llamaría Tokio. Los espías de Sam decían que 
japoneses y bretones se habían reunido seis veces en conferencia de guerra. 

Además, inmediatamente al norte de Iyeyasujo estaba Kleomenujo. Gobernaba 
esta nación Cleomenes, que había sido rey de Esparta y hermanastro de aquel 
Leónidas que defendió el desfiladero de las Termopilas. Cleomenes se había reunido 
tres veces con Iyeyasu y Arturo. 
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Inmediatamente al sur de Parolando había una extensión de unos diecisiete 
kilómetros llamada Publia, por su rey Publius Crasus. Publius había sido oficial de 
caballería de César durante las guerras de las Galias. Su actitud era amistosa, aunque 
exigía buen precio por permitir a Sam cortar su madera. 

Al sur de Publia estaba Tifonujo, gobernado por Tai Fung, uno de los capitanes 
del Khan Kublai, muerto en la Tierra al caer borracho de un caballo. 

Y al sur de Tifonujo se encontraba Soul City, gobernada por Elwood Hacking y 
Milton Firebrass. 

Sam se detuvo y miró a Grevel con las cejas fruncidas. 

—Lo malo del asunto, Bill, es que yo no puedo hacer nada. Si le digo a Juan que 
sé que intenta asesinar a Arturo, el cual, por lo que sé, merece que lo asesinen, sabrá 
que he enviado espías a su casa. Y se limitará a negarlo todo y a pedirme que muestre 
a los que le acusan... Y ya sabes lo que eso significaría para ellos y para ti. 

Grevel palideció. 

—No te preocupes —dijo Sam—, no lo haré. No. Lo único que puedo hacer es 
estar tranquilo y observar el desarrollo de los acontecimientos. Pero estoy harto de 
mantenerme tranquilo. Ese hombre es el tipo más despreciable que he conocido, y si 
supieses a cuántos he conocido, editores incluidos, te darías cuenta de la profundidad 
de mis palabras. 

—Juan podría ser cobrador de impuestos —dijo Grevel, como si se tratase del 
mayor de los insultos. Y para él lo era. 

—Maldito sea el día en que tomé la decisión de pactar con Juan y hacerle mi 
socio —murmuró Sam, exhalando el humo mientras se volvía hacia Grevel—. Pero si 
no me hubiese aliado con él, hubiese perdido la posibilidad de conseguir el hierro. 

Despidió a Grevel después de darle las gracias. Sobre los montes del otro lado del 
Río el cielo estaba rojo. Pronto toda la bóveda celeste estaría rosada en los bordes y 
azul arriba, pero aún pasaría un rato antes de que el sol emergiera sobre las montañas. 
Antes de eso, las piedras de cilindros se descargarían. 

Se lavó la cara en una palangana, se peinó su espesa mata pelirroja hacia atrás, se 
aplicó pasta de dientes con la punta de un dedo en dientes y encías, hizo gárgaras y 
escupió. Luego se puso un cinturón con cuatro fundas y una bolsita que colgaba de 
una cinta. Se echó por los hombros, a modo de capa, una larga toalla, cogió un palo 
de roble con la punta de hierro y, con la otra mano, su cilindro. Bajó las escaleras. La 
hierba aún estaba húmeda. Todas las noches llovía a las tres en punto durante media 
hora, y el valle no se secaba hasta después de salir el sol. Si no fuese por la ausencia 
de gérmenes y virus patógenos, la mitad de los hombres del valle habrían muerto de 
neumonía o de gripe mucho tiempo atrás. 

Sam era de nuevo joven y vigoroso, pero no por eso le gustaba hacer ejercicio. 
Mientras bajaba caminando, pensaba en el pequeño ferrocarril que le gustaría 
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construir desde su casa hasta la orilla del Río, pero sería demasiado limitativo. ¿Por 
qué no construir un automóvil cuyo motor funcionase con alcohol de madera? 

Comenzó a unírsele otra gente: tuvo que dedicarse a contestar a los «Saluton!» y 
«Bonan matenon!». Al final de su paseo, entregó su cilindro a un hombre para que lo 
colocase en una hendidura del techo de granito gris de la piedra de cilindros. 
Colocaron en la hendidura unos seiscientos cilindros grises, y la multitud se retiró a 
una respetable distancia. Quince minutos después, la piedra lanzó un bramido. 
Brotaron llamas azules de unos siete metros de altura, y el eco del estallido atronó en 
los montes. Los guardadores de la piedra de cilindros nombrados para aquel día 
subieron a la piedra y comenzaron a entregar los cilindros. Sam regresó a la timonera, 
preguntándose mientras caminaba por qué no delegaría a alguien la misión de cargar 
su cilindro. Lo cierto era que un hombre dependía tanto de su cilindro que no podía 
confiárselo a ningún otro. 

De nuevo en casa, abrió la tapa. En seis pequeños recipientes estaba su desayuno 
y diversos artículos de añadidura. 

El cilindro tenía un falso fondo en el que estaba el convertidor de energía en 
materia y los menús programados. Aquella mañana tenía jamón y huevos, tostadas 
con mantequilla y mermelada, un vaso de leche, una raja de melón, diez cigarrillos, 
un porro de marijuana, un taquito de goma de los sueños, un puro, y una copa de 
algún delicioso licor. 

Se sentó a comer con gusto, pero pronto se agrió su buena disposición. Al mirar 
por la portilla de estribor (para no ver la puerta de la casa de Cyrano), vio a un joven 
de rodillas ante su cabaña. El individuo rezaba, con los ojos cerrados y las manos 
unidas. Vestía sólo una especie de falda escocesa, y un hueso en espiral de un pez del 
Río colgaba de su cuello, sujeto por una tira de cuero. Tenía el pelo rubio oscuro, la 
Cara ancha y el cuerpo musculoso. Pero empezaban a aparecer sus costillas. El 
hombre que rezaba era Hermann Goering. Sam lanzó un juramento y se levantó de su 
silla, derribándola; la colocó de nuevo en pie, y trasladó su desayuno del escritorio a 
la gran mesa redonda del centro de la estancia. Aquel tipo le había estropeado el 
desayuno una vez más. Si había algo que Sam no pudiera soportar, era un pecador 
arrepentido, y Hermann Goering había pecado más que la mayoría y era ahora, a 
modo de compensación, más santo que la mayoría, o así se lo parecía a Sam, aunque 
Goering proclamaba que era el más humilde de los humildes, en cierto sentido. 

Deja a un lado esa maldita humildad arrogante, había dicho Sam. O al menos no 
la exhibas delante de mí... 

Si no hubiese sido por la Carta Magna que Sam había redactado (pese a las 
protestas del rey Juan, y repitiendo así la historia), Sam hubiese expulsado a patadas a 
Goering y a sus seguidores mucho tiempo atrás. Bueno, por lo menos la semana 
anterior. Pero la Carta, la Constitución del estado de Parolando, la constitución más 
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democrática de la historia de la humanidad, concedía libertad religiosa total y libertad 
de expresión total. Bueno, casi total. Tenía que haber ciertas limitaciones. 

Pero su propio documento prohibía a Sam impedir predicar a los misioneros de la 
Iglesia de la Segunda Oportunidad. 

Sin embargo, si Goering seguía protestando, haciendo discursos para convertir a 
más individuos a su doctrina de resistencia pacifista, Sam Clemens no lograría 
terminar su barco. Hermann Goering había convertido el barco en un símbolo. Decía 
que representaba la vanidad, la codicia, las ansias de violencia y el olvido de los 
designios del Creador para el mundo del hombre. 

El hombre no debía construir barcos. Debía construir mansiones más amplias para 
el alma. Lo único que el hombre necesitaba ahora era un techo sobre la cabeza que le 
protegiese de la lluvia y unas finas paredes que le proporcionasen cierta intimidad de 
vez en cuando. El hombre ya no tenía que ganarse el pan con el sudor de su frente. Se 
le entregaban alimentos y bebidas sin exigírsele nada a cambio, ni siquiera gratitud. 
El hombre tenía tiempo para determinar su destino. Pero el hombre no debía agredir a 
otros, ni robarles sus posesiones, su amor o su dignidad. Debía respetar a los demás y 
a sí mismo. Pero esto no podía hacerlo robando, saqueando, agrediendo y 
despreciando... Debía... 

Sam se volvió. Goering tenía algunos buenos sentimientos con los que Sam 
estaba de acuerdo, pero Goering se equivocaba si creía que lamiéndoles las botas a 
los que les habían puesto allí podrían alcanzar una Utopía o la salvación de las almas. 
La Humanidad había sido engañada de nuevo. Estaba siendo utilizada 
desconsideradamente. Todo, la resurrección, el rejuvenecimiento, la ausencia de 
enfermedades, la comida, el tabaco, las drogas y el licor gratis, la ausencia de trabajo 
duro y de necesidades económicas, todo era una ilusión, una barrita de caramelo para 
engatusar al infantil género humano y llevarle a un oscuro callejón donde... ¿dónde 
qué? Sam no lo sabía, pero el Misterioso Extraño había dicho que el género humano 
estaba siendo víctima de la más cruel de todas las farsas, una farsa más cruel incluso 
que la primera, que la vida en la Tierra. El hombre había sido resucitado y aclimatado 
en aquel planeta para ser objeto de un descomunal estudio científico. Eso era todo. Y 
cuando el estudio concluyese, el hombre caería de nuevo en la oscuridad y en el 
olvido. 

De nuevo burlado. 

Pero, ¿qué se proponía obtener el Extraño explicando esto a ciertos hombres 
elegidos? ¿Por qué había escogido a un pequeño número para que le ayudasen a 
derrotar a sus congéneres los Éticos? ¿Qué era lo que en realidad perseguía el 
Extraño? ¿Estaba engañando a Sam y a Cyrano y a Ulises y a los otros a quienes Sam 
aún no conocía? 

Sam Clemens no sabía nada. Ignoraba tanto como había ignorado en la Tierra, 
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pero estaba seguro de una cosa: quería aquel barco. 

Las nieblas se habían desvanecido; había concluido la hora del desayuno. 
Comprobó la clepsidra y tocó la gran campana de la timonera. Tan pronto como el 
repiqueteo cesó, comenzaron a oírse los silbatos de madera de los sargentos. A lo 
largo de los quince kilómetros del valle del Río que abarcaba Parolando, sonaban los 
silbatos. Luego comenzaron a tocar los tambores, y Parolando empezó a trabajar. 


www.lectulandia.com - Página 89 


17 


Parolando tenía diez mil habitantes, pero el barco sólo podría llevar a ciento veinte 
personas. Veinte de ellas ya sabían con seguridad que irían en él. Sam y Joe Miller. 
Lothar von Richthofen, Van Boom, De Bergerac, Ulises, tres ingenieros, el rey Juan, 
y sus respectivas compañeras. El resto no sabrían si habían trabajado en vano o no 
hasta unos días antes de que el barco zarpase. Entonces, se escribirían los nombres de 
todos en trozos de papel, se colocarían dentro de un gran bombo de alambre, al que se 
haría girar una y otra vez. Luego Sam, con los ojos tapados, iría sacando, una tras 
otra, cien papeletas. Y esos afortunados formarían la tripulación del No Se Alquila. 

El No Se Alquila tenía que recorrer, si el Extraño no se equivocaba, ocho 
millones de kilómetros. A una media de unos quinientos kilómetros cada veinticuatro 
horas, tardaría unos cuarenta años en llegar al final del Río, pero la media no sería 
esa, Claro está. La tripulación tendría que desembarcar para hacer vacaciones en 
tierra, y había que tener en cuenta las inevitables reparaciones. De hecho, el barco 
podía estropearse, aunque Sam se proponía llevar muchas piezas de repuesto. Una 
vez iniciada la travesía no habría posibilidad de volver atrás a por piezas ni de 
obtenerlas en otros sitios. No habría metal suficiente fuera de aquel lugar. 

Era extraño pensar que tendría unos ciento cuarenta años cuando llegase al final 
del Río. 

Pero, ¿qué significaba eso teniendo en cuenta que disponía de miles de años de 
juventud? 

Miró por las portillas. La llanura hormigueaba de personas que bajaban de las 
colinas a las fábricas. Tras él, las colinas estarían llenas de otros individuos que se 
dirigían a las fábricas de las colinas. Había un pequeño ejército trabajando en el gran 
embalse del noroeste, junto a las estribaciones de las montañas. Se había construido 
un muro de hormigón entre dos colinas escarpadas para embalsar el agua procedente 
de un arroyo próximo a la cima de la montaña. Al llenarse el lago situado tras la 
presa, su excedente proporcionaría energía eléctrica para las fábricas. 

De momento, la energía eléctrica necesaria se extraía de las piedras de cilindros. 
Un gigantesco transformador de aluminio recogía tres veces al día la electricidad y la 
conducía por cables de aluminio a una instalación de dos plantas llamada batacitor. 
Se trataba de un descubrimiento electrónico de finales del siglo XX que podía 
almacenar cientos de kilovatios hora en una centésima de microsegundo y cederlos en 
una cuantía de desde una décima de amperio a un centenar de kiloamperios. Era el 
modelo del batacitor que se instalaría en el barco. De momento, la energía se utilizaba 
principalmente para alimentar la máquina laminadora construida por Van Boom que 
cortaba las piezas de ferroníquel extraídas en la llanura. También se utilizaba la 
energía eléctrica para fundir el metal. El aluminio de los cables y del batacitor se 
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había obtenido, por un procedimiento laborioso y caro, partiendo del silicato de 
aluminio obtenido de la arcilla que había bajo la hierba en las estribaciones de los 
montes. Pero esta fuente de suministros se había agotado, y ahora la única fuente 
económicamente asequible estaba en Soul City. 

Sam se sentó ante su escritorio, abrió un cajón, y sacó un grueso libro forrado de 
piel de pez y con páginas de papel de fibras de bambú. Era su diario, Las Memorias 
de Un Lázaro. Por el momento utilizaba tinta hecha de agua y ácido tánico de corteza 
de roble y de carbón y con ella escribía los acontecimientos del día y sus reflexiones. 
Cuando la tecnología de Parolando hubiese progresado lo suficiente, utilizaría la 
grabadora electrónica que Van Boom le había prometido. 

Apenas si se había puesto a escribir cuándo empezaron a sonar los tambores. Los 
tambores de sonido más profundo representaban rayas, los de sonido más agudo 
puntos. El código era morse, el idioma esperanto. 

Von Richthofen tomaría tierra en unos minutos. Sam se puso en pie para mirar de 
nuevo. A algo menos de un kilómetro de distancia se veía el catamarán de bambú en 
el que Lothar von Richthofen había zarpado Río abajo diez días atrás. Por las portillas 
de estribor Sam vio una figura achaparrada de pelo oscuro que salía de las puertas del 
palacio de troncos del rey Juan. Tras él iban guardaespaldas y cortesanos. 

El rey Juan quería asegurarse de que von Richthofen no llevaba ningún mensaje 
secreto de Elbut Elwood Hacking. 

El ex monarca de Inglaterra, en la actualidad corregente de Parolando, vestía una 
especie de faldilla escocesa a cuadros rojos y negros, una prenda estilo poncho hecha 
de toallas, y botas de piel de pez dragón hasta las rodillas. A su gruesa cintura llevaba 
un ancho cinturón con una serie de fundas que contenían dagas de acero, una espada 
corta y un hacha de acero. En una mano sostenía una corona de acero, fuente de 
muchas disputas entre Sam y el rey Juan. Sam no quería desperdiciar metal en 
anacronismos inútiles, pero Juan había insistido, y Sam cedió. 

Sam se sentía satisfecho ahora al pensar en el nombre de su pequeña nación. 
Parolando significaba en esperanto Tierra de Pares, y se llamaba así porque la 
gobernaban dos hombres. Pero Sam no le había explicado a Juan que otra traducción 
al inglés podría ser Twain Lana. 

Juan siguió un sendero de barro endurecido que rodeaba un edificio bajo y 
alargado, una fábrica, y llegó al pie de las escaleras del cuartel general de Sam. Su 
guardaespaldas, un matón llamado Sharkey, tiró de la cuerda de la campana, y ésta 
repiqueteó. Sam sacó la cabeza y gritó: 

—;¡Sube, Juan! 

Juan alzó hacia él sus ojos azul claro y empujó a Sharkey para que le precediese. 
Juan tomaba siempre precauciones contra posibles asesinos, y tenía buenas razones 
para hacerlo. Además, estaba resentido por tener que venir a ver a Sam, pero sabía 
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que von Richthofen informaría primero a éste. 

Entró Sharkey, inspeccionó la timonera de Sam y las habitaciones traseras. Sam 
oyó un gruñido, tan profundo y poderoso como el de un león, que procedía de la 
habitación posterior. Sharkey retrocedió rápidamente y cerró la puerta. 

Sam sonrió y dijo: 

—Joe Miller puede estar enfermo, pero aún puede comerse a diez luchadores 
polacos como desayuno y repetir. 

Sharkey no contestó. Hizo una seña a través de la portilla a Juan, indicándole que 
podía subir sin miedo a una celada. 

El catamarán desembarcaba entonces, y la pequeña figura de von Richthofen 
cruzaba la llanura, con el cilindro en una mano y su báculo de embajador en la otra. 
Por la otra portilla, Sam pudo ver al largirucho de Bergerac que dirigía una patrulla 
hacia el muro sur. Livy no estaba a la vista. 

Juan entró. 

—Bonan matenon, Johano! —dijo Sam. 

A Juan le molestaba que Sam se negase a dirigirse a él como Via Rega Mozto (Su 
Majestad) en privado. La Konsulo (el Cónsul) era su título correcto, e incluso éste 
salía pocas veces de labios de Sam. Sam estimulaba a otros a que le llamasen a él La 
Estro, El Jefe, porque esto enfurecía aún más a Juan. 

Juan soltó un gruñido y se sentó a la mesa redonda. Otro guardaespaldas, un 
protomongol moreno y alto de gran envergadura e inmensos y poderosos músculos, 
Zaksksromb, que probablemente había muerto hacia el treinta mil antes de Cristo, 
encendió un gran cigarro negro para Juan. Zak, como se le conocía, era el hombre 
más fuerte de Parolando, después de Joe Miller. Y podía argumentarse que Joe Miller 
no era un hombre. O por lo menos no un homo sapiens. 

Sam deseaba que Joe se levantara de la cama. Zak le ponía nervioso, pero Joe 
estaba intentando relajarse con goma de los sueños. Dos días atrás se había 
desprendido un cascote de siderita de una grúa cuando Joe pasaba debajo. El gruista 
juró que había sido un accidente, pero Sam tenía sus sospechas. 

Sam dio una chupada a su puro y dijo: 

—¿Has sabido algo de tu sobrino últimamente? 

Juan no se sorprendió, pero sus ojos se achicaron. Miró a Sam desde el otro lado 
de la mesa. 

—No. ¿Por qué? 

—Simple curiosidad. He pensado en proponer a Arturo una conferencia. No hay 
razón alguna para que andéis intentando asesinaros. Esto no es la Tierra, como bien 
sabes. ¿Por qué no podemos olvidar los viejos pleitos? ¿Qué importancia tiene que le 
tiraras al río metido en un saco? El pasado, pasado está. Podríamos utilizar su 
madera. Y necesitamos más piedra caliza para obtener carbonato de calcio y 
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magnesio. Y él tiene en abundancia. 

Juan le miró, luego bajó los ojos y sonrió. 

Astuto Juan, pensó Sam. Juan el suave. Juan el ruin. 

—Para obtener madera y piedra caliza tendríamos que pagar con armas de acero 
—dijo Juan—. Y no estoy dispuesto a permitir que mi querido sobrino pueda 
conseguir más acero. 

—Pensé simplemente que discutiría el asunto contigo —dijo Sam—. Porque a 
mediodía... 

—¿Sí? —Juan se tensó. 

—Bueno, pensé que podría plantear la cuestión ante el consejo. Podríamos 
someterlo a votación. 

—;¡Ah! —Juan se relajó. 

—«Piensas que ya estás seguro», pensó Sam. «Tendrás de tu lado a Pedro 
Anséure y a Frederick Rolfe, y una votación de tres contra cinco es voto nulo en el 
consejo». 

Consideró una vez más la posibilidad de suspender la Carta Magna para poder 
hacer cosas que eran necesarias, pero esto podía significar la guerra civil y el fin de 
su sueño. 

Paseó un rato mientras Juan describía en voz muy alta y con penosos detalles su 
última conquista femenina. Sam procuró ignorar sus palabras; aún le irritaban los 
desplantes presuntuosos de aquel hombre, aunque ahora ninguna mujer que aceptase 
a Juan podría culpar a otra persona mas que a sí misma. 

Repiqueteó la campanilla. Lothar von Richthofen entró en la estancia. Ahora 
llevaba el pelo largo y, con sus hermosos rasgos de aire eslavo, parecía un Goering 
menos corpulento y más guapo. Los dos se habían conocido bien durante la primera 
guerra mundial, pues habían servido ambos bajo las órdenes del barón Manfred von 
Richthofen, hermano mayor de Lothar. Lothar era una persona valiente, libre y muy 
agradable, pero aquella mañana su sonrisa había desaparecido. 

—-¿Cuáles son las malas noticias? —preguntó Sam. Lothar tomó la copa de 
whisky que Sam le ofreció, se la bebió y dijo: 

—Sinjoro Hacking está a punto de terminar sus fortificaciones. Soul City tiene 
unas murallas de cuatro metros de altura y tres de profundidad en todas sus fronteras. 
Hacking fue muy grosero conmigo, me llamó ofejo y honkio, palabras nuevas para 
mí. No me molesté en pedirle una explicación. 

—-Ofejo podría derivarse del inglés ofay —dijo Sam—, pero la otra palabra nunca 
la he oído. ¿Honkio? 

—-Oirás muchas veces esas palabras en el futuro —dijo Lothar— si tratas con 
Hacking. Y tendrás que hacerlo. Hacking, después de soltar un torrente de insultos, 
especialmente aludiendo a mis antepasados nazis (y yo jamás oí hablar de los nazis 
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en la Tierra, pues fallecí en un accidente de aviación en 1922), pasó a hablar de 
negocios. Parecía muy furioso por algo... Quizá su cólera no tuviese nada que ver 
conmigo en principio. Pero el resumen de su discurso fue que podría cortar el 
suministro de bauxita y de otros minerales. 

Sam se apoyó sobre la mesa para serenarse. Luego dijo: 

—Tomaré un trago de coraje de Kentucky yo también. 

—Al parecer —prosiguió von Richthofen—, Hacking no se siente demasiado 
feliz con la composición de su estado. Hay una cuarta parte de negros de Harlem que 
murieron entre 1960 y 1980, y una octava parte de negros dahomeyanos del siglo 
XVIII. Pero tiene un cuarto de población no negra, árabes wahhabi del siglo XIV, 
fanáticos que aún proclaman que Mahoma es su profeta y que están aquí sólo para un 
breve período de prueba. Luego hay otra cuarta parte compuesta por hindúes del siglo 
XVIII, dravinianos, caucasianos de piel oscura, y un octavo de gente diversa. Una 
ligera mayoría de este octavo pertenece al siglo XX. 

Sam asintió con un gesto. Aunque la Humanidad resucitada incluía a todas las 
personas que habían vivido desde el año dos millones antes de Jesucristo al 2008 
después, un cuarto de todos ellos habían nacido después del año 1899 de la era 
cristiana, según los cálculos. 

—Hacking quiere que su Soul City sea casi totalmente negra. Dice que él había 
creído en la posibilidad de la integración cuando vivía en la Tierra. Los jóvenes 
blancos de su época no tenían los prejuicios raciales de sus antecesores, y él había 
conocido la esperanza. Pero no había en sus tierras muchos de sus contemporáneos 
blancos. Y los árabes wahhabi estaban volviéndole loco. Hacking se había hecho 
musulmán en la Tierra, ¿sabían eso? Primero fue musulmán negro, una variedad 
norteamericana. Y luego se hizo musulmán auténtico, peregrinó a La Meca, y estaba 
completamente convencido de que los árabes, aunque fuesen blancos, no eran 
racistas. 

»Pero la matanza de los negros sudaneses por los árabes sudaneses y la historia de 
la esclavización de negros por los árabes le desconcertaban. De todos modos, estos 
wahhabi del siglo XIX no eran racistas, solo eran fanáticos religiosos, y causaban 
muchos problemas. Él no me lo dijo, pero estuve allí diez días y pude ver por mis 
propios ojos la situación. Los wahhabi quieren convertir Soul City a su tipo de 
islamismo, y si no pueden hacerlo pacíficamente, lo harán de modo sangriento. 
Hacking quiere librarse de ellos y de los dravinianos, que parecen considerarse 
superiores a los africanos, sean del color que sean. De todos modos, Hacking 
continuará proporcionándonos bauxita si le enviamos a todos nuestros ciudadanos 
negros a cambio de todos sus wahhabi y de sus dravinianos. Más una cantidad mayor 
de armas de acero. Y una cuota mayor de siderita en bruto. 

Sam soltó un gruñido. El rey Juan escupió en el suelo. 
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Sam frunció el ceño y dijo: 

—Merdo, Johano! ¡Ni siquiera un Plantagenet tiene derecho a escupir en el suelo 
de mi casa! ¡Usa la escupidera o lárgate! 

Procuró contener su cólera y su frustración al ver el gesto torvo de Juan. No era el 
momento de provocar un conflicto. El vanidoso ex monarca jamás se doblegaría a 
utilizar la escupidera, y el problema era en realidad algo secundario. 

Sam hizo un gesto disculpándose y dijo: 

—Olvídalo, Juan. Escupe todo lo que quieras. —Pero no pudo evitar añadir—-: 
Siempre que yo tenga el mismo privilegio en tu casa, claro está. 

Juan gruñó y se metió una chocolatina en la boca. Adoptó un tono de voz áspero 
y burlón que indicaba que también él estaba muy furioso y procuraba controlarse. 

—Ese sarraceno, Hacking, obtiene demasiado. Creo que ya está bien de besar su 
mano negra. Sus exigencias han retrasado la construcción de la barca... 

—El barco, Juan —dijo Sam—. Es un barco, no una barca. 

— Boato, smoato. Lo que yo digo es que debemos conquistar Soul City, pasar por 
las armas a los ciudadanos, y apoderarnos de los minerales. Entonces podremos hacer 
aluminio allí mismo. En realidad, podríamos construir el barco allí. Y asegurarnos de 
que no iban a molestarnos conquistando todos los estados que hay entre nosotros y 
Soul City. 

Juan y su ansia de poder. 

Sin embargo, Sam se sintió inclinado a pensar que por una vez quizá tuviese 
razón. En el período de un mes aproximadamente. Parolando dispondría de armas 
suficientes como para hacer lo que Juan proponía. Pero Publia era una nación amiga y 
sus facturas no eran muy altas. Y Tifonujo, aunque exigía mucho, había permitido 
que se talaran todos sus árboles. Era posible, sin embargo, que ambos estados 
planeasen utilizar el ferroníquel que habían conseguido a cambio de su madera para 
hacer armas con que poder atacar Parolando. 

Los salvajes de la otra orilla del Río probablemente planeaban lo mismo. 

—Aún no he terminado —dijo von Richthofen—. Hacking propone el 
intercambio de ciudadanos en la base de uno por uno. Pero no llegará a ningún 
acuerdo a menos que le enviemos a un negro a tratar con él. Dice que el enviarme a 
mí constituye un insulto, porque soy un prusiano y un junker. Pero dice que olvidará 
esto si le enviamos a un miembro del consejo la próxima vez. Uno que sea negro. 

A Sam Casi se le cae el puro. 

—;¡No tenemos ningún consejero negro! 

—Exactamente. Lo que Hacking quiere decir es que haríamos mejor eligiendo 
uno. 

Juan se pasó ambas manos por el pelo oscuro que le llegaba hasta los hombros, y 
luego se levantó. Sus ojos azules tenían un brillo feroz bajo sus cejas leoninas. 
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—+Ese sarraceno se cree que puede decirnos cómo debemos arreglar nuestros 
asuntos internos. ¡Yo estoy a favor de la guerra! 

—Un momento, Majestad —dijo Sam—. Hemos de tener en cuenta que podemos 
defendernos muy bien. Pero que no podemos invadir y ocupar un territorio grande. 

—-¿Ocupar? —gritó Juan—. ¡Degollaremos a la mitad y encadenaremos a la otra 
mitad! 

—El mundo cambió mucho después de tu muerte, Juan... Bueno, Majestad. No 
hay duda de que existen otras formas de esclavitud aparte de la esclavitud directa, 
pero no quiero enzarzarme en una discusión sobre definiciones. No tiene ningún 
sentido discutir esa cuestión. Nos limitaremos a nombrar otro consejero. Y se lo 
enviaremos a Hacking. 

—En la Carta Magna no está previsto este caso —dijo Lothar. 

—Pues alteraremos la Carta —dijo Sam. 

—Eso exigiría un referéndum. 

Juan gruñó con disgusto. El y Sam Clemens habían tenido demasiadas 
discusiones violentas por los derechos del pueblo. 

—Hay algo más —dijo Lothar, sonriendo aún, pero con un tono exasperado en la 
voz—. Hacking pide que se permita a Firebrass visitar Parolando en un viaje de 
inspección. Firebrass tiene un interés especial por ver nuestro aeroplano. 

— ¡Pregunta si nos importa que nos envíe un espía! —chilló Juan. 

—No sé —dijo Sam—. Firebrass es el jefe de estado mayor de Hacking. Podría 
hacerse una idea distinta de nosotros. Es ingeniero. Crea que además tiene un 
doctorado en física. He oído hablar de él. ¿Qué opinas tú, Lothar? 

—Mi impresión de él ha sido muy buena —dijo von Richthofen—. Nació en 
1974 en Syracusa, Nueva York. De padre negro y madre mestiza de sangre irlandesa 
e iroquesa. Figuró en la segunda expedición que aterrizó en Marte y en la primera que 
se puso en órbita alrededor de Júpiter... 

¡Los hombres habían logrado realmente aquello!, pensaba Sam. Aterrizar en la 
Luna y luego en Marte. Parecía algo sacado de Julio Verne y de Frank Reade, Jr. 
Fantástico, pero no más fantástico que el mundo en que vivían. Y, en realidad, no más 
fantástico que el mundo de la Tierra de 1910. Nada de aquello podía explicarse de 
modo que satisficiese a un hombre razonable. Todo era increíble. 

—Lo plantearemos hoy en el consejo, Juan —dijo Sam—. Si no tienes objeción. 
Haremos una votación general para elegir al consejero. Yo personalmente elijo a 
Uzziah Cawber. 

—Cawber fue esclavo, ¿no es cierto? —dijo Lothar—. No sé. Hacking dijo que 
no quería un Tío Tom. 

Esclavo una vez, esclavo siempre, pensó Sam. Ni siquiera cuando un esclavo se 
rebela, mata y es matado como protesta contra su esclavitud... resucitado, ni siquiera 
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entonces se considera un hombre libre. Nació y se educó en un mundo empapado del 
aroma podrido de la esclavitud. Y todos sus pensamientos y sus actitudes están 
teñidos por la esclavitud, sutilmente influidos por la esclavitud. Cawber había nacido 
en 1841 en Montgomery, Alabama. Aprendió a leer y a escribir, trabajó como 
secretario en la casa de su amo, mató al hijo de éste en 1863, escapó y fue al Oeste, 
donde se hizo vaquero y luego minero. Murió atravesado por una lanza sioux en 
1876; el ex esclavo matado por un hombre a punto de convertirse en esclavo. Cawber 
está entusiasmado con este mundo (o al menos así lo proclama) porque aquí ningún 
hombre puede esclavizarle o mantenerle esclavizado. Pero es esclavo de su propia 
mente y de la reacción de sus nervios. Hasta cuando mantiene alta la cabeza, da un 
salto si alguien chasquea un látigo, y baja la cabeza antes de poder darse cuenta... 

¡Por qué, oh, por qué habían resucitado los hombres! Hombres y mujeres estaban 
destrozados por lo que había sucedido en la Tierra, y jamás serían capaces de 
remediar el daño. Los miembros de la Iglesia de la Segunda Oportunidad 
proclamaban que un hombre podía cambiar, cambiar totalmente. Pero los de la 
Segunda Oportunidad eran un puñado de mascadores de goma de los sueños. 

—Si Hacking llama a Cawber Tío Tom, Cawber le matará —dijo Sam—. Creo 
que debemos enviarle a él. 

Juan enarcó sus oscuras cejas. Sam sabía lo que estaba pensando. Quizá él 
pudiese utilizar a Cawber, de un modo u otro. 

Sam miró la clepsidra. 

—Es hora de realizar el viaje de inspección. ¿Te importa adelantarte, Juan? Estaré 
con vosotros dentro de un minuto. —Y se sentó a su escritorio para hacer unas 
cuantas anotaciones más en su diario. 

Esto dio a Juan la ocasión de salir primero, como correspondía a un ex rey de 
Inglaterra y de una buena parte de Francia. Sam pensó que era ridículo preocuparse 
por quién debía preceder a quién, pero detestaba a Juan tanto que no podía soportar 
dejarle ganar aunque solo fuese aquella pequeña victoria. En vez de discutir sobre el 
asunto, o simplemente adelantársele y enfurecer así a Juan, fingía que tenía que hacer 
un trabajo. 

Sam alcanzó al grupo, en el que se incluían los seis miembros del consejo, justo a 
la salida de la fábrica de ácido nítrico. Recorrieron las fábricas rápidamente. Brotaban 
hedores desagradables de los ácidos nítrico y sulfúrico, de los procesos de destilación 
de la madera para hacer alcohol, acetona, creosota, aguarrás y ácido acético. De los 
tanques de formaldehído y de las instalaciones en que se transformaban los 
excrementos humanos y los líquenes recogidos en los montes para extraer nitrato 
potásico!!!. Todo esto, combinado, era suficiente para hacer perder el apetito a una 
hiena. Los consejeros estaban abrasados y ensordecidos por el martilleo y el 
repiqueteo de las máquinas. En la fábrica de magnesio y en los hornos de piedra 
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caliza se cubrieron de un polvillo blanco. En la fábrica de aluminio se sintieron de 
nuevo abrasados, ensordecidos y atufados. 

La fábrica de armas instalada en las colinas aún no había empezado a funcionar. 
Salvo por ruidos distantes, estaba en silencio. Pero no resultaba hermosa a la vista. La 
tierra había sido excavada, los árboles derribados, y el humo de las fábricas de la 
parte superior del Río formaba una nube oscura y acre sobre las montañas. 

Van Boom, el ingeniero jefe, mitad zulú, mitad afrikaan de finales del siglo XIX, 
salió a recibirles. Era un hombre agraciado, de piel oscura y bronceada y pelo rizado. 
Medía casi metro noventa y pesaba unos ciento veinticinco kilos. Había nacido en 
una trinchera durante los Años Sangrientos. 

Les saludó con bastante cordialidad (le agradaba Sam y toleraba a Juan), pero no 
sonrió como siempre. 

—Está listo —dijo—, pero quiero que se tengan en cuenta mis objeciones. Es un 
juguete muy bonito y hace mucho ruido y parece algo impresionante y se podrá matar 
con él a un hombre. Pero me parece un derroche, y además ineficaz. 

—Hablas como un congresista —dijo Sam. 

Van Boom les condujo hasta la entrada del edificio de bambú, y hasta una mesa 
donde había un arma manual de acero. Van Boom la cogió. El arma resultaba 
inmensa incluso en su gran mano. Cruzó ante los otros y salió a la luz del sol. Sam se 
sentía exasperado. Había alargado la mano para coger el arma y el otro le había 
ignorado. Si Van Boom se proponía hacer una demostración fuera, ¿por qué no lo 
había dicho desde un principio? 

— Ingenieros —murmuró Sam. Luego se encogió de hombros. Era más fácil 
golpear a una mula de Missouri entre los ojos con el dedo meñique que intentar 
cambiar los modales de Van Boom. 

Van Boom alzó el arma y la luz del sol brilló en el metal gris plateado. 

—Esta es la pistola Mark I —dijo—. Llamada así porque la inventó El Jefe. 

La cólera de Sam se fundió como el hielo del Mississippi en la primavera. 

—Es un arma manual con recámara, de chispa, de un solo tiro, con el cañón 
estriado y retroceso. 

Movió la pistola en su mano derecha y dijo: 

—Se carga así: se empuja hacia adelante el pasador del lado izquierdo del cañón. 
Esto libera el cierre de la recámara. Entonces ha de empujarse el cañón con la mano 
izquierda. Esto hace retroceder el seguro del gatillo hacia la culata, donde actúa como 
palanca para amartillar el percutor. 

Buscó en una bolsa que llevaba colgada del cinturón y sacó un objeto alargado y 
circular de color marrón. 

—Esto es una bala de baquelita o de resina de fenolformaldehído del calibre 
sesenta. Ha de apretarse la bala así hasta que penetre en el cañón. 
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Sacó de la bolsa un pequeño paquete que contenía una materia negra. 

—Esto es una carga de pólvora negra envuelta en nitrato de celulosa. En el futuro 
podremos conseguir pólvora sin humo en vez de ésta. Es decir, si utilizamos esta 
pistola. Ahora, introduzco la carga en la recámara por este extremo. En esta parte hay 
papel de nitrato impregnado de pólvora. Luego alzo el cañón con la mano izquierda, 
así, emplazándolo en su sitio. La Mark I está lista para disparar. Pero, en caso de 
emergencia, si el primer proyectil no se dispara, puede cebarse el arma por este 
agujero lateral del cañón situado inmediatamente delante del punto de mira trasero. 
En caso de fallo, puede amartillarse el arma con el pulgar derecho. Tengan en cuenta 
que este agujero de ventilación del lado derecho está destinado a proteger la cara del 
tirador. 

Un individuo había traído un gran blanco de madera y lo había colocado sobre un 
caballete. El blanco estaba a unos veinte metros de distancia. Van Boom se giró hacia 
él, enarboló el arma, sujeta con ambas manos, y apuntó alineando los puntos de mira. 

—Pónganse detrás de mí, caballeros —dijo—. El calor producido por el paso de 
la bala a través del aire quemará la superficie de ésta dejando una pequeña estela de 
humo que podrán ustedes ver. La bala de plástico tiene que ser de calibre tan grande 
porque su peso es muy pequeño. Pero esto incrementa la resistencia del aire. Si 
decidimos utilizar esta arma (a lo cual soy absolutamente contrario), podríamos 
incrementar el calibre hasta un setenta y cinco en la Mark I. El alcance efectivo del 
arma es de unos cincuenta metros, pero pasados los treinta su precisión es escasa, y 
tampoco es excesiva a menos de treinta metros. 

El arma estaba dispuesta. Cuando Van Boom apretase el gatillo, el percutor 
rompería la superficie del cartucho. Y la chispa encendería la carga de pólvora. 

Se oyó un clic y el percutor se disparó, produciendo un resplandor y una 
explosión. Clic, resplandor y explosión se sucedieron en un tiempo equivalente al que 
se tarda en pronunciarlo, y Van Boom tuvo tiempo entre el clic y la explosión de 
volver a colocar en posición el arma que se había movido como consecuencia del 
impacto del pesado percutor. 

El proyectil dejó una estela de humo muy tenue, que disipó rápidamente el fuerte 
viento. Sam, mirando por encima del brazo de Van Boom, pudo ver cómo la bala 
alteraba su trayectoria y volvía a recuperarla, por obra del viento. Pero Van Boom 
debía de haber estado practicando porque el proyectil fue a dar cerca del blanco. Se 
introdujo en la blanca madera de pino, se astilló e hizo un gran agujero. 

—La bala no penetrará profundamente en un hombre —dijo Van Boom—, pero 
dejará un gran agujero. Y si da cerca del hueso, los fragmentos lo romperán. 

La hora siguiente la pasaron ocupados y felices; cónsules y consejeros se turnaron 
disparando al blanco. El rey Juan estaba especialmente emocionado, aunque quizá un 
tanto asombrado, porque nunca había visto hasta entonces una pistola. Su primera 
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experiencia con la pólvora había tenido lugar varios años después de su resurrección, 
y sólo había visto bombas y cohetes de madera. 

Al final, Van Boom dijo: 

—Si continúan así, caballeros, agotarán nuestra reserva de balas... y se gasta 
mucho material y mucho trabajo en hacer estas balas. Lo cual es una de las razones 
de que me oponga a que se fabriquen más. Mis otras razones son: uno, que el arma 
sólo tiene precisión a distancia muy corta; dos, que se tarda tanto en cargarla y 
disparar que un buen arquero podría derribar a tres pistoleros mientras cargan y desde 
una distancia a la que las pistolas no serían precisas. Además, las balas de plástico no 
son recuperables como las flechas. 

— ¡Tonterías! —exclamó Sam—. El mero hecho de tener estas armas demostraría 
nuestra superioridad tecnológica y militar. Tendríamos al enemigo asustado antes de 
que empezase la batalla. Además, olvidas que hace falta mucho tiempo para preparar 
a un buen arquero, mientras que estas armas son de fácil uso y todos pueden aprender 
a utilizarlas. 

—Cierto —dijo Van Boom—. Pero, ¿podrían derribar a alguien? Además, yo 
pensaba en la posibilidad de construir ballestas de acero. No pueden manejarse con la 
misma rapidez que los arcos, pero no exigen más entrenamiento que las pistolas, y los 
dardos son recuperables. Y son mucho más mortales que estos juguetitos ruidosos. 

—;¡No señor! —dijo Sam—. ¡Claro que no! Insisto en que se hagan por lo menos 
doscientas pistolas de éstas. Proveeremos de ellas a un nuevo grupo, los Pistoleros de 
Parolando. Serán el terror del Río... ¡Ya lo veréis! 
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Por esta vez, el rey Juan estaba de acuerdo con Sam. Insistía en que las dos primeras 
pistolas que se fabricasen fuesen entregadas una a Sam y otra a él, y la docena 
siguiente a sus guardaespaldas. Luego podría entrenarse y organizarse aquel nuevo 
grupo. 

Sam estaba agradecido por aquel respaldo, pero se prometió investigar 
cuidadosamente a los individuos que ingresasen en el grupo de los Pistoleros. No 
quería que en él fuesen mayoría los leales a Juan. 

Van Boom se esforzó por ocultar su disgusto. 

—¡Escuchen! Yo cogeré un buen arco de tejo y doce flechas y me colocaré a 
veinticinco metros de distancia. A una señal, ustedes ocho pueden avanzar hacia mí, 
disparando sus Mark I... ¡Apuesto a que les derribo a los ocho antes de que se 
acerquen a mí lo bastante como para poder herirme! ¿Vale la apuesta? ¡Estoy 
dispuesto a apostar mi vida! 

—No seas infantil —dijo Sam. Van Boom alzó los ojos al cielo. 

—-¿Que soy infantil? ¡Estás amenazando a Parolando, y amenazando el proyecto 
de tu barco, por tu empeño en tener armas de fuego para jugar! 

— Tan pronto como tengamos las pistolas podrás empezar a hacer todos los arcos 
que quieras —dijo Sam—. ¡Mira! ¡Haremos armaduras para los Pistoleros! ¡Esto 
elimina tus objeciones! ¿Por qué no lo pensé antes? Nuestros hombres llevarán una 
vestidura de acero que les protegerá contra las armas de la edad de piedra del 
enemigo. Ya verán cuando disparen con sus arcos de tejo: sus flechas de punta de 
pedernal se aplastarán contra el acero, y los Pistoleros podrán acabar tranquilamente 
con el enemigo. 

—Olvidas que hemos tenido que intercambiar mineral e incluso armas metálicas 
por madera y otros materiales que necesitamos —dijo Van Boom—. El enemigo 
tendrá flechas con punta de acero que pueden atravesar la armadura. No te olvides de 
Grécy y Agincourt. 

—No hay modo de convencerte —dijo Sam—. Tienes que ser medio holandés, 
para ser tan terco. 

—Si tu idea es representativa de la idea del hombre blanco, entonces me alegro de 
ser medio zulú —dijo Van Boom. 

—No te enfades —contestó Sam—. ¡Y felicidades por la pistola! ¿Sabes lo que te 
digo? Vamos a llamarla la Van Boom—-Mark I. ¿Qué te parece? 

— Yo preferiría que mi nombre no se relacionase con ella —dijo el ingeniero—. 
En fin. Haré doscientas pistolas. Pero me gustaría construir una versión 
perfeccionada, la Mark II de la que hablamos. 

—Haz primero doscientas de éstas, luego empezaremos con la Mark II —dijo 
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Sam—. No queremos perder el tiempo intentando conseguir el arma perfecta para 
descubrir de pronto que no tenemos ninguna. Así que... 

Habló un rato sobre la Mark II. Le apasionaban los aparatos mecánicos. En la 
Tierra había inventado una serie de cosas, todas las cuales iban a hacerle rico. Y en 
una máquina, la impresora Paige, gastó todo el dinero que había ganado con sus 
libros. 

Sam pensó en aquel monstruo impresor, y en cómo aquella maravillosa máquina 
le había llevado a la ruina. Por un segundo, Paige y Van Boom eran uno, y él se sentía 
culpable y un poco asustado. 

Van Boom puso objeciones después a los materiales y el trabajo dedicado al 
AMP-I, su prototipo de máquina aérea. Sam no le hizo caso. Fue con los otros al 
hangar, que estaba en las llanuras a kilómetro y medio hacia el norte de la casa de 
Sam. El aparato no estaba terminado del todo, pero sería casi igual de frágil y 
esquemático cuando estuviese listo para volar como ahora. 

—Es similar a algunos de los aviones que se construyeron en 1910 —dijo Von 
Richthofen—. Iré descubierto de la cintura para arriba, sentado en el asiento del 
piloto. La máquina parece más que nada una libélula de metal. Su principal objetivo 
es comprobar la eficacia de nuestros materiales y del motor con alcohol de madera 
como combustible. 

Von Richthofen prometió que podría realizarse el primer vuelo en un plazo de tres 
semanas. Mostró a Sam los planos de los lanzadores de cohetes que irían colocados 
bajo las alas. 

—El avión puede transportar unos seis cohetes pequeños, pero sólo será efectivo 
para hacer exploraciones. Únicamente alcanzará una velocidad de sesenta kilómetros 
por hora contra el viento. Pero será divertido pilotarlo. 

A Sam le desilusionó que el avión no tuviese dos asientos. Estaba deseando volar, 
pues sería la primera vez que lo hiciera en su vida, es decir en su segunda vida. Pero 
Von Richthofen dijo que el modelo siguiente tendría dos asientos, y que Sam sería su 
primer pasajero. 

—-Degspués de que lo pruebes —dijo Sam. Esperaba que Juan protestase por esto e 
insistiese en ir él el primero. Pero evidentemente no tenía demasiadas ganas de dejar 
la tierra. 

La última parada fue en los astilleros, situados a medio camino entre el hangar y 
la casa de Sam. La máquina protegida con madera de pino estaría terminada en una 
semana. El Dragón de Fuego I era el modelo anfibio del barco. Era una bella 
máquina, hecha de magnalio grueso, de unos nueve metros de longitud, de línea 
similar al crucero con paletas de la marina norteamericana, con tres torretas en su 
cubierta superior. Funcionaba a vapor, quemando alcohol de madera, podía operar en 
agua o en tierra, llevaba una tripulación de once personas, y era, según proclamaba 
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Sam, invencible. 

Acarició el frío casco verde y dijo: 

—Con esto no tendremos que preocuparnos de los arqueros. Este aparatito podría 
destruir él solo un país. Tiene un cañón de vapor como no ha habido otro ni en este 
planeta ni en la Tierra. Por funcionar a vapor y por tener una caldera tan grande. 

En conjunto, aquel recorrido le había hecho sentirse feliz. Era verdad que apenas 
si se habían iniciado los planes para la construcción del gran barco fluvial. Pero eso 
llevaba tiempo. Era vital que el estado se protegiese primero, y con sólo los 
preparativos ya era suficiente. Se frotó las manos y encendió un nuevo puro, 
aspirando profundamente el humo verde. 

Y entonces vio a Livy. 

Su amada Livy, enferma durante tantos años, y que murió finalmente en Italia en 
1904. 

Resucitada para la vida, para la juventud y la belleza, pero no, ay, para él. 

Livy caminaba hacia él, con su cilindro en la mano, vestida con una especie de 
falda blanca de borde escarlata que le llegaba a mitad de los muslos y un fino pañuelo 
blanco como blusa. Tenía una hermosa figura, bonitas piernas, y un bello rostro. 
Tenía una amplia frente de un blanco satinado. Unos ojos grandes y luminosos. Unos 
labios plenos y delicados; una sonrisa atractiva; dientes pequeños y muy blancos. 
Solía peinarse el cabello negro con raya al medio, con flequillo y recogido atrás en un 
moño en forma de ocho. Llevaba sobre una oreja una flor de las enredaderas de los 
árboles de hierro. Su collar estaba hecho de las retorcidas vértebras rojas del pez 
cornudo. 

Sam sintió como si un gato le lamiese el corazón. 

Ella se cimbreaba mientras se acercaba a él, y sus senos se movían bajo la tela 
semitransparente. Allí estaba su Livy, que había sido siempre tan recatada, que había 
llevado vestidos de gruesa tela que la cubrían desde el cuello a los tobillos, que nunca 
se había desvestido delante de él con la luz encendida. Ahora le recordaba a las 
mujeres semidesnudas de las islas Sandwich. Se sintió incómodo, y sabía el porqué. 
La incomodidad que sentía entre las nativas se debía a un tiempo a la atracción 
indeseada que sentía hacia ellas, y a la repulsión que esto le provocaba. Ambos 
sentimientos eran interdependientes, y nada tenían que ver con las nativas en sí. 

Livy había recibido una educación puritana, pero ésta no la había destrozado. En 
la Tierra aprendió a beber, e incluso le gustaba la cerveza, había fumado unas cuantas 
veces, y se había hecho escéptica, o al menos tenía grandes dudas. Había transigido 
incluso con los constantes juramentos de Sam y se había permitido hasta alguna 
palabra gruesa si las chicas no estaban delante. Las acusaciones de que ella había 
censurado los libros de Sam, castrándolos al hacerlo, eran falsas. La mayor parte de la 
censura la había llevado a cabo él mismo. 
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Sí, Livy había mostrado siempre gran capacidad de adaptación. 

Demasiada. Ahora, después de veinte años de separación, ella se había 
enamorado de Cyrano de Bergerac. Y Sam tenía el incómodo sentimiento de que 
aquel disparatado francés había despertado en ella algo que Sam podría haber 
despertado si no hubiese sido tan inhibido. Pero después de todos aquellos años en el 
Río y de mascar una cierta cantidad de goma de los sueños, Sam había perdido 
muchas de sus inhibiciones. 

Pero para él era ya demasiado tarde. 

A menos que Cyrano desapareciese de escena... 

—Hola, Sam —dijo ella en inglés—. ¿Cómo te encuentras en este día tan 
hermoso? 

—Aquí todos los días son hermosos —dijo él—. ¡Uno no puede siquiera hablar 
del tiempo, y no digamos hacer nada respecto a él! 

Ella se rió. Una hermosa risa. 

—-Ven conmigo a la piedra de cilindros —dijo ella—. Casi es ya la hora de comer. 

Todos los días se juraba no acercarse a ella porque le hacía demasiado daño. Y 
todos los días aprovechaba la más mínima oportunidad para acercarse lo más posible 
a ella. 

—-¿Cómo está Cyrano? —preguntó. 

—O0h, muy contento porque por fin va a tener un florete. Bildron, el constructor 
de espadas, prometió que la primera sería para él... Después de las vuestras, la tuya y 
la de los otros consejeros, claro está. Cyrano había tardado tanto en aceptar que jamás 
volvería a tener una espada de metal en la mano... Luego oyó hablar del meteorito y 
vino hasta aquí... Y ahora el mejor espadachín del mundo tendrá la posibilidad de 
demostrar a todos que su reputación no era falsa, como dicen algunos mentirosos. 

—Oye, Livy —dijo él—, yo no dije que la gente mintiese sobre su reputación. 
Dije que quizá exagerasen algo. Aún no me creo esa historia de que rechazó a 
doscientos espadachines él solo. 

—iLa lucha de la Porte de Nesle fue auténtica! ¡Y no fueron doscientos! Tú eres 
el que exageras, Sam, como siempre. Había un montón de sicarios, que podrían ser 
unos cien o menos. Pero aunque solo fuesen veinticinco, el hecho es que Cyrano los 
atacó él solo para salvar a su amigo el Caballero de Ligniére. Mató a dos, hirió a 
siete, e hizo dispersarse a los demás. ¡Esa es la verdad! 

—No quiero ponerme a discutir ahora los méritos de tu hombre —dijo él—. No 
quiero discutir nada. Hablemos como solíamos hacerlo cuando éramos tan felices... 
Antes de que te pusieses enferma. 

Ella se detuvo. Su expresión se agrió. 

—Siempre supe que mi enfermedad te irritaba, Sam. 

—No, no era eso —negó Sam—. Creo que me sentí culpable de que estuvieses 
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enferma, como si en cierto modo tuviese yo la culpa. Pero nunca te odié por eso. Me 
odiaba a mí mismo, si es que odiaba a alguien. 

— Yo no dije que me odiases. Dije que te irritaba mi enfermedad —replicó ella—. 
Y que lo demostrabas de diversos modos. Oh, tú quizá pensases que eras siempre 
noble y gentil y amoroso. Y la mayoría de las veces lo eras. Lo eras de verdad. Pero 
en muchas ocasiones, bastantes, tu expresión, tus palabras, tus murmullos y tus 
gestos... ¿Cómo podría describirse exactamente lo que eran? No soy capaz, pero sé 
que yo te irritaba, a veces te enfurecía, porque estaba enferma. 

—;¡No es cierto! —gritó él, con voz tan fuerte que muchas personas se volvieron a 
mirarles. 

—¿Por qué discutir eso? Ahora ya no importa que sintieses una cosa u otra. Te 
amé entonces y aún te amo, en cierto modo. Pero no como te amé. 

Él guardó silencio durante el resto del paseo a través de la llanura hasta la piedra 
de cilindros. El puro le sabía a berza agria quemada. 

Cyrano no estaba presente. Estaba controlando la construcción de un sector de la 
muralla que protegería la orilla del Río. Sam estaba alegre. Le era bastante difícil ver 
a Livy sola, pero cuando estaba con el francés, no podía soportar sus propios 
pensamientos. 

En silencio, se separaron. 

Una hermosa mujer de bonito cabello color de miel se acercó a él, y pudo, por un 
rato, dejar a un lado sus sentimientos respecto a Livy. La mujer se llamaba Gwenafra. 
Había muerto a la edad de siete años en un país que debía de haber sido Cornualles en 
la época en que los fenicios llegaron allí para explotar las minas de estaño. Había 
resucitado entre gentes que no hablaban su antiguo idioma celta, y había sido 
adoptada por un grupo que hablaba inglés. Por su descripción, uno de ellos era aquel 
Sir Richard Francis Burton al que Sam creía haber visto en la orilla poco antes de que 
cayera el meteorito. Burton y sus amigos habían construido un pequeño barco de vela 
para dirigirse al nacimiento del Río. Cosa que podía esperarse en un hombre que 
había dedicado la mitad de su vida a explorar el corazón de África y otras tierras 
desconocidas. En la Tierra, Burton había buscado el origen del Nilo, y había 
encontrado, en su lugar, el lago Tanganika. Pero en aquel nuevo mundo se había 
lanzado otra vez tras el origen de un río, el más grande de todos, sin que le arredrase 
la perspectiva de verse obligado a recorrer quizá quince o treinta millones de 
kilómetros. 

Tras poco más de un año, su barco había sido atacado por hombres malvados, uno 
de los cuales había acuchillado a la pequeña Gwenafra y la había arrojado al Río, 
donde se había ahogado. Había despertado al día siguiente en la ribera muy lejos de 
allí, en el hemisferio norte. Hacía mucho más frío, el sol era más débil, y la gente 
decía que recorridas veinte mil piedras de cilindros se llegaba a una zona en donde el 
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sol estaba siempre mitad por encima y mitad por debajo de los montes. Y allí vivían 
hombres peludos con cara de mono de tres metros de altura y cuatrocientos kilos de 
peso. (Eso era verdad, Joe Miller era uno de aquellos titántropos). 

La gente que la adoptó hablaba suomenkielta, o sea, finlandés. Ribera abajo había 
suecos, gente del siglo XX que vivía una vida pacífica. Gwenafra se educó 
relativamente feliz con sus cariñosos padres adoptivos. Aprendió finés, sueco, inglés, 
un dialecto chino del siglo vi antes de Cristo, y esperanto. 

Un día se ahogó otra vez por accidente, y despertó en aquella zona. Aún se 
acordaba de Burton, conservaba todavía el gran amor infantil que había sentido por 
él. Pero, como era realista, estaba dispuesta a amar a otros hombres. Y los tenía... y 
acababa de romper con uno de ellos, según había oído Sara. Ella quería un hombre 
que le fuese fiel, y no era fácil encontrarlos en aquel mundo. 

Sam se sentía bastante atraído por ella. Lo único que le había impedido pedirle 
que se trasladase a vivir con él había sido el miedo a que Livy se enfadase. Un miedo 
ridículo... Ella no podía exigirle nada estando como estaba viviendo con Cyrano. Y 
había demostrado claramente que no le importaba cuál fuese la vida pública o privada 
de Sam. Sin embargo, contra toda lógica, tenía miedo a tomar otra mujer por 
compañera de cabaña. No quería romper aquel último lazo. 

Charló un rato con Gwenafra, y confirmó que ella aún seguía libre. 
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La comida fue desazonante. Aquella «ruleta» oculta en las profundidades de su 
cilindro le deparó una comida que sólo un indio goshute podría haber tragado, e 
incluso con algunos esfuerzos. Sam tiró toda la comida, pero pudo consolarse con dos 
puros, cigarrillos, y un trago de un licor desconocido pero delicioso. Sólo con olerlo 
todo su sentido del gusto se ponía a bailar. 

La reunión con Juan y el consejo duró tres horas. Tras mucho discutir y tras 
muchas votaciones, se decidió plantear al pueblo la cuestión de enmendar la Carta 
para que pudiese elegirse un consejero pro tem. Juan obstaculizó las cosas durante 
una hora, argumentando que no era necesario ningún referéndum. ¿Por qué no podía 
simplemente decir el consejo que estaba aprobada la enmienda? Ninguna explicación 
parecía aclarar estas cuestiones en la cabeza de Juan. No se trataba de que no fuese 
inteligente. Sencillamente, no era emocionalmente capaz de comprender la 
democracia. 

La votación fue unánimemente favorable en aceptar a Firebrass como delegado 
oficial de Hacking. Pero se le vigilaría estrechamente. Después de todo esto, Juan se 
levantó e hizo un discurso, pasando en ocasiones del esperanto al francés normando 
cuando la emoción le dominaba. Su opinión era que Parolando debía invadir Soul 
City antes de que Soul City invadiese Parolando. Se iniciaría la invasión tan pronto 
como estuviesen listas las armas de fuego manuales y el acorazado anfibio Dragón de 
Fuego I. Sin embargo, quizá fuese mejor probar el temple de su acero y de las tropas 
primero en Nueva Britania. Sus espías estaban seguros de que Arturo planeaba 
atacarles pronto. 

Los dos paniaguados de Juan le respaldaron, pero los demás, Sam incluido, 
votaron en contra. La cara de Juan se puso roja de ira, y maldijo y aporreó la mesa de 
roble, pero nadie decidió cambiar de opinión. 

Después de la cena, los tambores transmitieron un mensaje de Hacking. Firebrass 
llegaría al día siguiente, antes del mediodía. 

Sam se retiró a su oficina. A la luz de las lámparas que quemaban aceite de 
pescado (pronto dispondrían de electricidad), él, Van Boom, Tania Velitski y John 
Wesley O’Brien, los ingenieros, examinaron sus ideas sobre el barco fluvial y 
trazaron croquis sobre el papel. El papel escaseaba aún, pero necesitarían grandes 
cantidades para sus planos y copias. Van Boom dijo que debían esperar hasta que 
pudiesen obtener un cierto tipo de plástico. Sobre él podrían dibujar con «plumas» 
magnéticas y podrían introducirse correcciones y modificaciones simplemente 
desmagnetizando. Sam contestó que estaba muy bien, pero que quería empezar a 
construir el barco en cuanto estuviese terminado el anfibio. Van Boom dijo que no 
podía estar de acuerdo con ello. Que había demasiadas cosas en el aire. 
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Antes de que la reunión terminase, Van Boom sacó una Mark I de una gran bolsa. 

—Tenemos ya diez —dijo—. Esta es tuya; felicidades de parte de Cuerpo de 
Ingenieros de Parolando. Y aquí tienes veinte cartuchos de pólvora y veinte balas de 
plástico. Puedes dormir con ella debajo de la almohada. 

Sam le dio las gracias. Los ingenieros salieron y cerró la puerta. Luego fue a la 
habitación del fondo a charlar un rato con Joe Miller. Joe estaba aún despierto, pero 
dijo que no tomaba sedante aquella noche. Por la mañana se levantaría. Sam dio las 
buenas noches al gigante y se fue a su dormitorio, contiguo a la timonera. Bebió dos 
tragos de whisky y se acostó. Después de un rato consiguió adormilarse, aunque tenía 
miedo de que la lluvia de las tres en punto le despertase como siempre, y tuviese 
problemas para volver a dormirse. 

Despertó, pero la lluvia había pasado ya. Se oían gritos. De pronto sonó una 
explosión que hizo estremecerse la timonera. Sam saltó de la cama. Se ató una 
especie de faldilla escocesa a la cintura, agarró un hacha, y corrió a la timonera. Se 
acordó de pronto de su pistola, pero decidió que volvería por ella cuando descubriese 
lo que pasaba. 

El Río aún estaba cubierto de niebla, pero de ella brotaban centenares de figuras 
oscuras, y se veían sobre ella las puntas de unos altos mástiles. Por todas las llanuras 
y las colinas flameaban antorchas, retumbaban los tambores. 

Hubo otra explosión. Un resplandor en la noche y cuerpos volando en todas 
direcciones. 

Miró por la portilla de estribor. Las puertas de la pared de troncos que rodeaban el 
palacio del rey Juan estaban abiertas, y por ellas salían hombres. Entre ellos se 
destacaba la sólida figura de Juan. 

Pero ya habían aparecido más hombres surgidos de entre las nieblas del Río. La 
luz de las estrellas los iluminaba mientras se alineaban y empezaban a avanzar, hilera 
tras hilera. Los primeros invasores estaban ya junto a las grandes fábricas, y 
avanzaban rápidamente a través de la llanura hacia las estribaciones de las colinas. Se 
produjeron algunas explosiones en las fábricas, bombas arrojadas para desalojar a los 
defensores. Y entonces Sam vio relampaguear una cola roja, desaparecer, y luego vio 
que un objeto negro volaba hacia él. Se tiró al suelo. Tras él retumbó una explosión, y 
estallaron los cristales de las portillas. Una bocanada de humo acre le envolvió y 
luego se dispersó. 

Debería levantarse y correr, pero no podía. Se sentía ensordecido y paralizado. 
Podía estar a punto de caer otro cohete, y podía caer aún más cerca. 

Una mano gigantesca lo agarró por el hombro y lo levantó. Otra mano se deslizó 
por sus piernas, y sintió que lo llevaban. 

Los brazos y el pecho del gigante eran muy peludos y con músculos tan duros y 
cálidos como los de un gorila. Una voz tan profunda como si saliese del fondo de un 
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túnel masculló: 

—Cálmate, Zam. 

—Déjame, Joe —dijo Sam—. Estoy bien. Solo un poco avergonzado. Y es 
lógico, además; tengo motivos para sentirme avergonzado. 

La conmoción se había desvanecido, y sintió que una sensación de relativa calma 
llenaba su vacío. La aparición del vigoroso titántropo le había dado seguridad. El 
buen Joe podía ser un subhumano y estar enfermo, pero aún así valía por un batallón. 

Joe se había puesto su armadura de cuero. En una mano empuñaba una enorme 
hacha de acero de dos filos. 

—¿Quiénez zon? —gruñó—. ¿Zon de Zoul Zity? 

—No lo sé —dijo Sam—. ¿Te encuentras en condiciones de luchar? ¿Cómo va tu 
cabeza? 

—Me duele. Pero puedo luchar muy bien. ¿Adónde vamoz? 

Sam le llevó colina abajo a unirse con los hombres que estaban agrupados 
alrededor de Juan. Oyó que le llamaban y al volverse vio al larguirucho de Bergerac, 
con Livy a su lado. Livy llevaba un pequeño escudo redondo de roble cubierto de 
cuero y una lanza con punta de acero. Cyrano llevaba una espada larga y 
resplandeciente. Sam enarcó las cejas. Era un florete. 

—i¡Morbleu! —exclamó Cyrano, y cambió luego a esperanto—: Tu armero me 
dio esto poco después de la cena... Dijo que no tenía sentido esperar. 

Cyrano cortó el aire con su florete. 

—Me siento vivo otra vez. ¡Acero... agudo acero! 

Una explosión cercana les hizo tirarse al suelo. Sam esperó a estar seguro de que 
no venía otro cohete, y luego miró hacia su timonera. Había recibido un impacto 
directo; toda su parte central estaba destrozada. Las llamas se extendían por ella. Su 
diario desaparecería, pero podría recuperar luego su cilindro. Era indestructible. 

En los minutos siguientes pasaron sobre ellos proyectiles de madera, con las colas 
flameando, lanzados por los bazucas de madera de los artilleros de Parolando. Los 
proyectiles cayeron cerca y algunos entre el enemigo, y explotaron con llamaradas de 
fuego y mucho humo negro que el viento disipaba rápidamente. 

Llegaron tres correos a informar. El ataque se había producido en tres lugares a la 
vez, siempre desde el Río. El cuerpo principal estaba concentrado en aquella zona al 
parecer para lograr apoderarse de los dirigentes de Parolando, de las fábricas mayores 
y del anfibio. Los otros dos ejércitos estaban a kilómetro y medio de distancia a 
ambos lados. Los invasores eran hombres de Nueva Britania, de Kleomenujo y 
ulmaks de la otra orilla del Río. Los ulmaks eran salvajes que habían vivido en 
Siberia hacia el año treinta mil antes de Cristo, y cuyos descendientes habían 
emigrado cruzando los estrechos de Bering y se habían convertido en indios 
americanos. 
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Pues vaya con el servicio de espionaje del rey Juan, pensó Sam... A menos que 
esté aliado con los invasores. Pero si lo estuviese no andaría por aquí donde pueden 
matarle en cualquier momento... 

Además, Arturo de Nueva Britania jamás pactaría con el tío que le había 
asesinado. 

Continuaban partiendo cohetes de ambos lados; sus cabezas explotaban lanzando 
su metralla de piedra. Los de Parolando llevaban ventaja; podían echarse al suelo 
mientras sus cohetes explotaban entre objetivos que estaban de pie. Los invasores 
tenían que moverse; si no, igual podrían haberse quedado en casa. Sin embargo, era 
aterrador echarse al suelo y esperar el siguiente estallido, rezando para que no cayese 
más cerca que el anterior. Se oían los gritos de los heridos, que no eran, sin embargo, 
tan descorazonadores como podrían haber sido de no estar Sam tan ensordecido que 
apenas si podía oírlos, y si no estuviese además demasiado preocupado por sí mismo 
para pensar en los otros. 

Luego, de pronto, los cohetes parecieron derrumbar el mundo. Una mano inmensa 
movió el hombro de Sam. Alzó los ojos y vio que a su alrededor había muchos que se 
ponían en pie. Los sargentos chillaban a los embotados oídos de sus hombres que 
formasen en orden de batalla. El enemigo estaba ahora tan cerca que ninguna de las 
dos partes utilizaba los cohetes o ya los habían lanzado todos. 

Ante él había un cuerpo oscuro, un mar de enemigos vociferantes. Subían 
corriendo la ladera, y la primera, segunda y tercera fila cayeron atravesados por las 
flechas. Pero los de más atrás no se detuvieron. Saltaron sobre los caídos y 
continuaron avanzando. Y los arqueros pronto fueron aporreados, ensartados o 
acuchillados. 

Sam procuraba mantenerse detrás de Joe Miller, que avanzaba lentamente, 
alzando y bajando su hacha. Y luego el gigante cayó, y el enemigo luchaba sobre él 
como un bando de chacales con un león. Sam intentó llegar hasta él; su hacha partió 
un escudo y una cabeza y un brazo alzado, y luego sintió un dolor abrasador en las 
costillas. Se vio empujado hacia atrás, mientras esgrimía el hacha hasta que la perdió 
hundida en un cráneo. Cayó sobre un montón de madera. Sobre él estaba el suelo 
ardiendo de su casa destrozada, que aún seguía en pie apoyada en tres ardientes 
pilares. 

Se arrojó a un lado y allí estaba la pistola, la Mark I, que había dejado junto a la 
cama. Junto a ella tres cartuchos de pólvora y unas balas de plástico. La explosión los 
había lanzado fuera. 

Dos hombres giraban junto a él en una loca danza, cogidos de las manos, 
jadeando por el esfuerzo y mirándose a las caras ensangrentadas. Se detuvieron un 
instante, y Sam reconoció al rey Juan. Su adversario era más alto pero no tan fuerte. 
Había perdido el yelmo, y tenía también el pelo castaño y ojos que parecían azules a 
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la luz de las llamas. 

Sam abrió la pistola, la cargó tal como había hecho aquella mañana en las colinas, 
y se puso en pie. Los dos hombres aún luchaban. Retrocedían alternativamente sin 
que la lucha se decidiese. Juan enarbolaba un cuchillo de acero en la mano derecha. 
El otro, un hacha también de acero. Ambos cogían con su mano libre la mano armada 
del otro. 

Sam miró a su alrededor. Nadie venía hacia él. Dio unos pasos hacia adelante y 
apuntó con la pistola, sujetándola firmemente con ambas manos. Apretó el gatillo, 
sonó el clic, el arma se ladeó por el retroceso, luego hubo un centelleo, pudo colocar 
de nuevo el arma recta, se oyó un estruendo, brotó una nube de humo, y el adversario 
de Juan se derrumbó con la parte izquierda del cráneo destrozada. 

Juan cayó al suelo, jadeando. Luego se levantó, miró a Sam que cargaba de nuevo 
el arma, y dijo: 

—¡Muchas gracias, socio! ¡Ese hombre era mi sobrino Arturo! 

Sam no contestó. Si lo hubiese pensado con más frialdad, hubiese esperado a que 
Arturo matase a Juan y luego le hubiese volado la cabeza. Resultaba irónico que él, 
Sam, que tanto podía ganar con la muerte de Juan, fuese responsable de su salvación. 
Además, no podía esperar gratitud de Juan. En el alma de aquel hombre no había sitio 
para algo así. 

Sam terminó de cargar su pistola y se alejó buscando a Joe Miller, pero vio a Livy 
que retrocedía ante un gran ulmak, cuyo brazo izquierdo colgaba ensangrentado, 
mientras con el otro aporreaba con un hacha de acero su escudo. Ella tenía la lanza 
rota, y en unos cuantos segundos el ulmak le habría roto el escudo o la habría 
derribado. Sam cogió la pistola por el cañón, y golpeó por detrás al ulmak en la 
cabeza con la culata. Livy cayó agotada y se puso a gemir en el suelo. Se habría 
acercado a consolarla, pero le pareció que estaba bien, y además no sabía dónde 
estaba Joe Miller. Se lanzó entre los combatientes, y vio a Joe otra vez en pie, 
echando abajo cabezas, troncos y brazos con mandobles de su gran hacha. 

Sam se detuvo a unos pasos de un hombre que se acercaba a Joe por detrás con 
una gran hacha en las manos, disparó, y la bala arrancó una parte del pecho de aquel 
hombre. 

Un minuto después, los invasores huían en desbandada. El cielo tenía un tono 
grisáceo, pero a su luz se veía claramente que Parolando había rechazado el ataque de 
norte a sur. Las otras dos columnas habían sido rechazadas, y los esfuerzos enviados 
sobrepasaban en número a los invasores. Además, los cohetes destrozaban barcos y 
canoas que esperaban a los derrotadas. 

Sam se sentía demasiado emocionado para deprimirse por las pérdidas y los 
daños. Por primera vez no le había asaltado el miedo que siempre se apoderaba de él 
en la lucha. Realmente, había disfrutado la batalla durante los últimos diez minutos. 
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Su gozo se esfumó al instante. Hermann Goering, con los ojos desorbitados y 
desnudo, la cabeza llena de sangre, apareció en el campo de batalla. Alzaba los 
brazos y gritaba: 

—¡Oh, hermanos y hermanas! ¡Avergonzaos! ¡Habéis matado, habéis odiado, 
habéis deseado la sangre y el éxtasis de la matanza! ¿Por qué no abristeis vuestros 
brazos y aceptasteis con amor a vuestros enemigos? ¿Por qué no les dejasteis que 
hiciesen lo que deseasen? ¡Habríais muerto y sufrido, pero la victoria final habría 
sido vuestra! ¡El enemigo habría sentido vuestro amor... y la próxima vez habría 
dudado antes de lanzarse a la guerra! Y luego podría haberse preguntado: «¿Qué es lo 
que hago? ¿Por qué he de hacer esto? ¿Qué saco de ello? No he ganado nada...». Y 
vuestro amor habría ablandado la dureza de su corazón, y... 

Juan se acercó por detrás a Goering y le dio un golpe en la cabeza con el mango 
de su cuchillo. Goering cayó de bruces y quedó tendido boca abajo, sin moverse. 

—;¡ Hemos de ajustar las cuentas a los traidores! —gritó Juan. Miró a su alrededor 
furioso y luego chilló—: ¿Dónde están Trimalchio y Mordaunt, mis embajadores? 

—No creerás que van a ser tan estúpidos como para andar por aquí —dijo Sam—. 
Jamás podrás agarrarlos. Sabrán que tú sabes que se vendieron a Arturo. 

Era ilegal lo que Juan había hecho golpeando a Goering, pues en Parolando 
estaba admitida la libertad de expresión, pero Sam no pensó que fuese muy adecuado 
detener a Juan en aquel momento, y además, también él había sentido ganas de darle 
un golpe al alemán. 

Livy, gimiendo aún, pasó por su lado. Sam la siguió hasta donde estaba Cyrano, 
sentado sobre una pila de cadáveres. El francés tenía como una docena de heridas, 
aunque ninguna grave, y su florete estaba teñido de sangre hasta la empuñadura. 
Había hecho toda una demostración de sus cualidades. 

Livy se arrojó en brazos de Cyrano. Sam se volvió. Ella ni siquiera le había dado 
las gracias por salvarle la vida. Oyó un estruendo a su espalda. Se volvió. El resto de 
su casa se había desplomado, derribando los pilares. 

Sintió que las fuerzas le abandonaban, pero poco descanso iba a poder permitirse 
aquel día. Había que valorar víctimas y daños. Había que transportar a los muertos al 
departamento de transformación de las colinas, donde se utilizaba su grasa para 
fabricar glicerina. Era algo repugnante pero necesario, y a los propietarios de los 
cuerpos no les importaba. Estarían vivos y enteros otra vez en algún punto lejano a 
orillas del Río. 

Además, había que preparar a toda la población para una llamada a las armas, y 
había que acelerar las obras de las murallas a lo largo de la orilla del Río. Había que 
enviar exploradores y mensajeros para saber cuál era la situación militar. Los ulmaks, 
los habitantes de Kleomenujo y los neobritanos podían lanzar un nuevo ataque a gran 
escala. 
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Un capitán informó que Cleomenes, el dirigente de Kleomenujo, había sido 
hallado muerto a la orilla del Río, con el cerebro agujereado por un trozo de metralla 
de piedra. Así acababa el hermanastro del gran espartano Leónidas, que defendió el 
paso de las Termopilas. O así acababa en aquella zona, por lo menos. 

Sam designó a algunos hombres para que se trasladaran inmediatamente en barco 
a ambos países. Debían comunicar que Parolando no se proponía tomar venganza si 
los nuevos dirigentes daban garantías de amistad. Juan protestó, considerando que 
debía habérsele consultado, y hubo una discusión breve pero violenta. Sam aceptó 
por fin que Juan tenía en principio razón, pero no había tiempo de discutir 
determinadas cuestiones. Juan le informó de que, según la ley, Sam tenía que 
consultar aunque no hubiese tiempo. Toda decisión debía estar aprobada por los dos. 

A Sam le enfurecía tener que darle la razón a Juan, pero la tenía. Ellos no podían 
dar órdenes contradictorias. Fueron juntos a inspeccionar las fábricas. Los daños no 
eran graves. Los invasores no querían, claro está, destruirlas, dado que se proponían 
utilizarlas. El anfibio, el Dragón de Fuego I, estaba intacto. Sam se estremeció al 
pensar en lo que hubiese sucedido si estuviera ya terminado y el enemigo se hubiese 
apoderado de él. Con él hubiesen arrasado Parolando, situándose en el centro de la 
zona y luchando en el perímetro interno hasta recibir refuerzos. Tendrían que destinar 
una guardia especial a la protección del vehículo. 

Se quedó dormido después de comer en la cabaña de un consejero. Le pareció que 
acababa de cerrar los ojos cuando le despertaron. Joe estaba de pie junto a él, 
resoplando aromas de whisky por su tremenda probóscide. 

—Acaba de dezembarcar la delegación de Zoul Zity. 

—Firebrass —dijo Sam, levantándose de la silla—. Me había olvidado de él. 
i Vaya momento de aparecer! 

Bajó caminando hasta el Río, donde había fondeado un catamarán junto a la 
piedra de cilindros. Juan estaba ya allí, recibiendo a la delegación, formada por seis 
negros, dos árabes y dos hindúes. Firebrass era un individuo de pelo rizado, bajo y 
bronceado, con grandes ojos castaños moteados de verde. Su gran frente y sus 
hombros de vigorosos músculos contrastaban con la delgadez de sus piernas, dando la 
sensación de que todo su ser estaba arriba. Hablaba en esperanto al principio, pero 
más tarde utilizó el inglés. Era un inglés muy extraño, lleno de argot y de términos 
que Sam no comprendía. Pero Firebrass respiraba franqueza y cordialidad, y Sam se 
sintió contento de tenerle por allí. 

—Será mejor que volvamos al esperanto —dijo Sam, sonriendo y echando un 
poco más de whisky en el vaso de Firebrass—. ¿Es el argot de los hombres del 
espacio o el dialecto de Soul City? 

—De los hombres del espacio —contestó Firebrass—. El inglés de Soul City es 
bastante libre, pero la lengua oficial es el esperanto, por supuesto. Hacking pensó en 
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el árabe durante un tiempo, pero ahora no se siente demasiado feliz con sus árabes — 
añadió en voz más baja mirando a Abderramán y a Ali Fazjuli, los miembros árabes 
de la delegación. 

—Como puedes ver —dijo Sam—, no estamos en condiciones de tener una 
conferencia larga y tranquila. Por ahora. Tenemos que arreglar todo esto, conseguir 
información sobre lo que sucede fuera de Parolando, y reparar nuestras defensas, pero 
sois todos bienvenidos. Y podremos tratar nuestros asuntos dentro de unos días. 

—Es igual —dijo Firebrass—. Si no os importa, me gustaría echar un vistazo. 

—A mí no me importa, pero tiene que dar también su consentimiento el otro 
cónsul. 

Juan, sonriendo como si el exponer al aire sus dientes pudiera dañarlos (y 
probablemente en esta ocasión así era), dio permiso a Firebrass. Pero dijo que tendría 
que acompañarle una guardia de honor siempre que abandonase la residencia que le 
fuera asignada. Firebrass le dio las gracias, pero otro delegado, Abdula X, protestó 
enérgicamente, añadiendo a su protesta algunos términos obscenos. Firebrass guardó 
silencio un instante y luego dijo a Abdula que debía comportarse con corrección, 
pues eran huéspedes. Sam se lo agradeció, pero se preguntó si aquel exabrupto de 
Abdula y la orden de Firebrass no serían algo amañado de antemano. 

No había resultado fácil permanecer allí sentado escuchando, aunque los insultos 
iban dirigidos a la raza blanca en general y no a un blanco en particular. Muy a su 
pesar, Sam no podía por menos que dar la razón a Abdula. Tenía razón respecto a 
cómo habían sido antes las cosas. Pero la antigua Tierra estaba muerta; ahora vivían 
en un mundo nuevo. 

Sam condujo personalmente a los delegados a tres cabañas contiguas que habían 
pertenecido a los hombres y mujeres muertos la noche anterior. Luego, se trasladó a 
una Cabaña próxima a la delegación. 

Sonaron tambores junto a la piedra de cilindros. Tras un minuto, contestaron otros 
desde la orilla. El Río traía una respuesta. El nuevo jefe de los ulmak deseaba la paz. 
Shrubgrain había engañado a su pueblo llevándolo a la derrota. 

Sam dio órdenes de que se transmitiese una petición de conferenciar al nuevo jefe 
Theelburm. 

Los tambores de la Tierra de Chernsky dijeron que Iyeyasu, que gobernaba una 
extensión de tierra de unos diecisiete kilómetros entre Nueva Britania y Kleomenujo, 
había invadido Nueva Britania. La noticia significaba que los neobritanos no 
molestarían ya a Parolando, pero de todos modos preocupaba a Sam. Iyeyasu era un 
hombre muy ambicioso. En cuanto consolidase su estado añadiéndole Nueva 
Britania, podría pensar que era lo bastante fuerte como para apoderarse de Parolando. 

Más tambores. Publius Crasus enviaba sus más cálidas felicitaciones y anunciaba 
que iría al día siguiente a visitar Parolando para ver en que podía ayudar. 
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Y también para ver lo duro que ha sido el golpe y si podemos constituir una presa 
fácil, pensó Sam. Hasta entonces, Publius había mostrado voluntad de cooperar, pero 
un hombre que había servido bajo las órdenes de Julio César podía tener su propia 
vena de cesarismo. 

Goering, con la cabeza envuelta en una toalla ensangrentada, pasó tambaleándose, 
apoyado en dos de sus seguidores. Sam esperaba que aquello le animase a abandonar 
Parolando, pero no tenía demasiada fe en la perspicacia del alemán. 

Se fue a dormir aquella noche mientras alumbraban antorchas por todas partes y 
los guardianes atisbaban sombras y niebla. Tuvo un sueño agitado, pese a su intensa 
fatiga. Se revolvió y dio vueltas en la cama, y se despertó una vez con el corazón 
palpitante, la piel fría, seguro de que en la cabaña había una tercera persona. Esperaba 
ver la borrosa figura del Misterioso Extraño acuclillada junto a su cama. Pero allí no 
había nadie más que él y la monstruosa masa de Joe tendida sobre una gran cama de 
bambú próxima a la suya. 
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A la mañana siguiente se levantó sin haber recuperado sus fuerzas en un mundo 
recobrado. La lluvia de las tres había lavado la sangre y borrado el olor de la pólvora. 
Los cuerpos habían desaparecido y el cielo estaba claro y azul. Las actividades se 
reanudaban como siempre, pero faltaban unos cuatrocientos cincuenta hombres y 
mujeres. La mitad de ellos estaban en la planta transformadora. El resto en el 
hospital. A los que querían poner fin a su calvario se les proporcionaba el medio. 
Hubo tiempos en que el único sistema de eutanasia que existía era el hacha, pero 
ahora, gracias a la tecnología de Parolando, podía utilizarse una píldora de cianuro 
potásico. 

Algunos decidían aguantar. Los que no podían soportar el dolor cogían El 
Expreso de los Suicidios, y los cuerpos que quedaban atrás iban a la planta 
transformadora. 

La secretaria de Sam había resultado muerta. Sam preguntó a Gwenafra si le 
gustaría ocupar el lugar de Millie. Gwenafra pareció muy complacida. El nuevo 
puesto le proporcionaba un elevado status, y siempre había mostrado claramente que 
le gustaba estar cerca de Sam. Pero Lothar von Richthofen no parecía tan 
complacido. 

—«¿Por qué no puede ser mi secretaria, independientemente de tus intenciones 
para con ella? —dijo Sam. 

—No hay ninguna razón —dijo Lothar—. Salvo que yo tendría mejores 
oportunidades con ella si no está siempre contigo. 

—Que gane el mejor. 

—Y aparte de mis sentimientos, no quiero que la hagas perder el tiempo. Tú sabes 
que no tomarás a otra mujer como compañera mientras esté aquí Livy. 

—Livy no tiene nada que decir sobre lo que yo haga —dijo Sam—. No olvides 
eso. 

Lothar sonrió levemente y dijo: 

—?Por supuesto, Sam. 

Gwenafra se unió a él, tomando notas, enviando mensajes, recibiéndolos, 
disponiendo programas y citas. Aunque él estaba muy ocupado, encontraba 
momentos para charlar y bromear con ella, y se sentía animado cada vez que la 
miraba. Gwenafra parecía adorarle. Pasaron dos días. El nuevo turno continuo de 
veinticuatro horas de trabajo en el anfibio estaba dando buenos resultados. La 
máquina estaría terminada en dos días. La delegación de Soul City anduvo paseando 
con dos de los hombres del rey Juan siempre a su lado. Joe Miller, que había vuelto a 
la cama después de la batalla, dijo que estaba otra vez bien. Ahora Sam tenía con él a 
Gwenafra y al titántropo, y su mundo parecía mucho más confortable, aunque estaba 
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muy lejos de ser Utopía. Llegó la noticia, transmitida por el telégrafo de tambores, de 
que Ulises había cargado sus barcos de pedernal y que estaría de regreso en un mes. 
Había ido al mando de una flota de diez barcos a comerciar con la reina de Selinujo. 
Esta había sido en la Tierra la condesa Huntingdon, Selina Hastings, nacida en 1707 y 
muerta en 1791. Estaba afiliada a la Iglesia de la Segunda Oportunidad, e 
intercambiaba su pedernal con Parolando sólo porque Parolando permitía a los 
misioneros de Goering predicar libremente en su territorio. A cambio del pedernal le 
habían prometido un pequeño barco de vapor metálico en el que se proponía recorrer 
el Río predicando. 

A Sam le parecía una locura. En el primer sitio en que desembarcase le cortarían 
el cuello para apoderarse del barco. Pero aquello no era asunto suyo. 

Los consejeros se reunieron con la delegación de Soul City en una mesa redonda 
en la habitación mayor del palacio de Juan. Sam hubiese preferido aplazar la reunión, 
pues Juan estaba de un humor más borrascoso de lo habitual. Una de sus mujeres 
había intentado matarle, o al menos eso decía él. Había logrado pincharle en un 
costado, pero él le rompió la mandíbula de un puñetazo y la lanzó de cabeza contra 
una esquina de una mesa. La mujer murió una hora después sin recobrar el 
conocimiento. Y se había aceptado la palabra de Juan de que ella había atacado 
primero. A Sam le hubiese gustado oír la versión de algunos testigos oculares 
neutrales, pero fue imposible. 

Juan estaba torturado por su herida del costado, medio borracho de whisky, que 
había utilizado como anestésico, y enfurecido porque la mujer se hubiera atrevido a 
desafiarle. Se retrepó en una gran silla de roble tallado de alto respaldo cubierta de 
piel roja de pez cornudo. Rodeando con una mano una jarra de arcilla llena de 
whisky, con un cigarrillo en los labios, lanzaba miradas furiosas a todos. 

Hablaba Firebrass: 

—Hacking creía antes en la segregación total de blancos y no blancos. Creía, 
apasionadamente, que los blancos jamás aceptarían de corazón a los no blancos... es 
decir, a los negros, los mongoles, los polinesios y los indios. El único modo de que 
los blancos pudiesen vivir con dignidad, sentirse bellos, ser individuos con 
personalidad y orgullo propios, era seguir el campo de la segregación. Iguales pero 
separados. 

»Luego su dirigente, Malcolm X, abandonó a los musulmanes blancos. Malcom 
X se dio cuenta de que estaba equivocado. No todos los blancos eran diablos y 
enemigos racistas, lo mismo que no todos los negros tenían las narices planas. 
Hacking dejó los Estados Unidos y se fue a vivir a Argelia, y allí descubrió que era la 
actitud lo que provocaba el racismo, no el color de la piel. 

Un descubrimiento muy poco original y muy poco sorprendente, pensó Sam. Pero 
hubo de decirse a sí mismo que no podía interrumpir. 
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—Los jóvenes blancos de los Estados Unidos, o al menos muchos de ellos, 
rechazaron los prejuicios de sus padres y apoyaron a los negros en sus luchas. Se 
lanzaron a las calles y se manifestaron y combatieron entregando sus vidas por los 
negros. Parecía que los negros realmente les agradaban no porque creyesen que 
debería ser así, sino porque los negros eran seres humanos y los seres humanos 
pueden gustar y agradar, e incluso ser amados. 

»Sin embargo, Hacking nunca se encontró a gusto con un blanco norteamericano, 
por mucho que se esforzó en considerar a los blancos norteamericanos como seres 
humanos. Le era imposible como les era imposible respecto a los negros a la mayoría 
de los blancos, a la mayoría de los blancos viejos. Pero procuró que le agradasen los 
blancos que estaban de su parte, y respetaba a los jóvenes blancos que mandaban al 
infierno a sus padres y a su sociedad racista blanca. 

»Luego murió, como todos, blancos o negros. Resucitó entre chinos antiguos, y 
no fue demasiado feliz con ellos, porque consideraban inferiores a todos los que no 
fuesen chinos. 

Sam recordó a los chinos de Nevada y de California de principios de la década de 
1860, aquellos hombrecitos y aquellas mujerucas, trabajadores, activos, pequeños y 
sonrientes. Habían recibido un trato inferior al que se daba a las mulas. Les habían 
escupido, insultado, torturado, apedreado, robado, violado. Habían sufrido todas las 
indignidades y crímenes que un pueblo podía sufrir. No tenían derecho alguno, ni 
protección ni protector. Y jamás habían murmurado ni se habían rebelado. 
Simplemente aguantaban. ¿Qué pensamientos se ocultaban tras aquellos rostros como 
máscaras? ¿Habían creído, ellos también, en la superioridad de cualquier chino sobre 
cualquier demonio blanco? Si así era, ¿por qué no habían reaccionado, por qué no se 
habían sublevado ni una sola vez? Los habrían aplastado si lo hubiesen hecho, pero 
habrían actuado como hombres por unos instantes. 

Pero los chinos creían en el tiempo. El tiempo era su aliado. Si el tiempo no 
elevaba la posición de un padre, elevaría la del hijo, o la del nieto. 

—Así que Hacking —prosiguió Firebrass— cogió una canoa y se fue Río abajo. 
Tras varios miles de kilómetros, se estableció entre unos negros africanos del siglo 
XVII. Antepasados de los zulúes, antes de que emigrasen al sur de África, Al poco 
tiempo los abandonó. Sus costumbres eran demasiado repulsivas y tenían demasiada 
sed de sangre. 

»Luego vivió en una zona habitada por una mezcla de hunos y blanco-morenos 
del Neolítico. Lo aceptaron bastante bien, pero echaba de menos a su propio pueblo, 
los negros norteamericanos. Así que se embarcó de nuevo y fue capturado por 
antiguos moabitas que los esclavizaron; escapó, fue capturado por antiguos hebreos 
que lo sometieron a la esclavitud del cilindro; escapó otra vez, encontró una pequeña 
comunidad de negros que habían sido esclavos antes de la Guerra de Secesión, y se 
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sintió feliz por un tiempo. Pero sus actitudes a lo Tío Tom y sus supersticiones le 
sacaban de quicio, y se fue otra vez Río abajo. Vivió con otros grupos de gente. 
Luego, un día, unos blancos rubios y altos, germanos de algún tipo, asaltaron el 
pueblo en que estaba, y resultó muerto en la lucha. 

» Y resucitó aquí. Hacking se convenció de que los únicos estados felices del Río 
serían los compuestos por individuos del mismo color de piel, de gustos similares y 
del mismo período terrestre. Cualquier otra asociación no funcionaría. La gente no va 
a cambiar aquí. En la Tierra él podía creer en el progreso, porque los jóvenes tenían 
una mentalidad flexible. Los viejos morirían y luego los hijos de los blancos jóvenes 
estarían aún más libres de prejuicios raciales. Pero eso no va a suceder aquí. Todos 
los hombres se afirman en sus puntos de vista. Así que, a menos que Hacking 
encuentre una comunidad de blancos de finales del siglo XX, no dará con blancos que 
no tengan prejuicios u odios raciales. Por supuesto, los antiguos blancos no tenían 
nada contra los negros, pero resultan demasiado extraños para un hombre civilizado. 

—-¿A qué viene todo esto, Sinjoro Firebrass? —preguntó Sam. 

—Nosotros queremos una nación homogénea. No podemos reunir a todos los 
negros de finales del siglo XX, pero podemos formar una nación lo más negra 
posible. Sabemos que hay aproximadamente tres mil negros en Parolando. Nos 
gustaría cambiar a nuestros dravidianos, árabes y demás no blancos por vuestros 
negros. Hacking está haciendo propuestas similares a vuestros vecinos, pero con ellos 
no tiene ningún argumento de peso. 

—-¿Quieres decir que no tiene nada que ellos quieran? —preguntó con voz agria 
el rey Juan, incorporándose. Firebrass miró fríamente a Juan y dijo: 

—Más o menos. Pero algún día lo tendremos. 

—¿Quieres decir cuando dispongáis de suficientes armas de acero? —inquirió 
Sam. Firebrass se alzó de hombros. Juan rompió su jarra vacía contra la mesa. 

—¡Pues bien, no queremos a vuestros árabes ni a vuestros dravidianos ni a 
ninguna basura de vuestra Soul City! —gritó—. Pero te diré lo que haremos. ¡Os 
entregaremos a nuestros ciudadanos negros a razón de una tonelada de bauxita o de 
criolita o una onza de platino por unidad! Podéis quedaros con vuestros infieles 
sarracenos o empaquetarlos río abajo o ahogarlos, a nosotros nos da igual. 

—Espera un momento —dijo Sam—. Nosotros no podemos entregar a nuestros 
ciudadanos a nadie. Si ellos quieren irse voluntariamente, de acuerdo; pero nosotros 
no echaremos a nadie. Esto es una democracia. 

La expresión de Firebrass se había endurecido ante el exabrupto de Juan. 

—Yo no quería decir que pretendiésemos que nos entregaseis a nadie —dijo—. 
Como sabéis, no somos tratantes de esclavos. Lo que queremos es un intercambio 
voluntario de ciudadano por ciudadano. Los árabes wahhabi, a los que Abderramán y 
Fajuli representan, no están a gusto en Soul City, y preferirían ir a un sitio en que 
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pudiesen agruparse formando una comunidad propia, una especie de kasbah. 

A Sam esto le pareció sospechoso. ¿Por qué no podían hacer esto mismo en Soul 
City? ¿O por qué no se iban sin más? Una de las ventajas de aquel mundo era que no 
existían lazos, propiedades o dependencias a causa del dinero. Un hombre podía 
llevar a la espalda todo cuanto poseía, y construir una nueva casa era fácil en un 
mundo donde el bambú crecía constantemente a una media de cinco centímetros al 
día. 

Era posible que Hacking desease introducir a su gente en Parolando para poder 
espiar o para organizar una rebelión coordinada con una invasión. 

—Propondremos lo que nos decís sobre el intercambio individual —dijo Sam—. 
Es todo lo que podemos hacer. ¿Piensa Sinjoro Hacking continuar suministrándonos 
minerales y madera? 

—Siempre que continuéis enviándonos mineral y armas de acero —dijo Firebrass 
—. Pero Hacking está considerando la posibilidad de subir el precio. 

Juan aporreó la mesa. 

—iNo nos dejaremos robar! —gritó—. ¡Ya estamos pagando demasiado! ¡No nos 
apretéis, Sinjoro Firebrass, porque podéis veros sin nada! ¡Nada en absoluto! ¡Ni 
siquiera vuestras vidas! 

—Cálmate, Majestad —dijo Sam rápidamente. Y añadió para Firebrass—: Juan 
no se siente bien. Perdonadle, por favor. Sin embargo, tiene razón en parte. No 
podemos subir más los precios. 

Abdula X, un negro alto y de piel muy oscura, se puso en pie de un salto y señaló 
con un gran dedo hacia Sam. 

—Vosotros, blancos malditos —dijo en inglés—, debéis medir vuestras palabras. 
¡No admitimos ningún insulto de los blancos! ¡Ninguno! ¡Y menos aún de un hombre 
que escribió un libro como el que escribiste tú sobre el negro Jim! No nos gustan los 
racistas blancos, y sólo tratamos con ellos porque en este momento no nos queda más 
remedio. 

——Cálmate, Abdula —dijo Firebrass. Sonreía, y Sam se preguntó si el discurso de 
Abdula no sería la segunda parte de un programa bien preparado. Posiblemente 
Firebrass estuviese preguntándose a su vez si la expresión de Juan no habría sido 
también algo planeado. Los actores no tienen por qué ser políticos, pero los políticos 
tienen que ser actores. 

Sam soltó un gruñido y dijo: 

—¿Leíste Huckleberry Finn, Sinjoro X? 

—Yo no leo basura —dijo Abdula riendo. 

—Entonces no sabes de qué hablas, ¿no es así? 

La expresión de Abdula se oscureció. Firebrass rió entre dientes. 

—i¡No tengo por qué leer esa basura racista! —chilló Abdula—. ¡Hacking me 
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habló de él, y para mí es suficiente lo que diga Hacking! 

—;¡Léelo, y luego vuelve y lo discutiremos! —dijo Sam. 

—¿ Estás loco? —dijo Abdula—. Sabes que en este mundo no hay libros. 

—Entonces perdiste, ¿no es así? —dijo Sam. Temblaba un poco. No estaba 
acostumbrado a que un negro le hablase así—. De todos modos —añadió—, no 
estamos en una tertulia literaria. Vayamos a la cuestión. 

Pero Abdula no quería dejar de gritar contra los libros que Sam había escrito. Y 
Juan, perdiendo el control, se levantó de un salto y chilló: 

—Silentu, negraco! 

Juan había utilizado la palabra negro en esperanto modificándola ligeramente. 
Hubo un momento de conmoción y de silencio. Abdula X abrió la boca, luego la 
cerró, y en su rostro se pintó una expresión triunfante, casi feliz. Firebrass se mordió 
los labios. Juan se apoyó en la mesa, sobre sus puños, y frunció el ceño. Sam dio una 
chupada a su puro. Sabía que el desprecio que Juan sentía por toda la humanidad le 
había llevado a inventar aquel término. Juan carecía de prejuicios raciales, no había 
visto más que una media docena de negros durante su vida en la Tierra, pero desde 
luego sabía insultar a una persona. Ese conocimiento era para él como una segunda 
naturaleza. 

—¡ Yo me voy! —dijo Abdula X—. He de irme de aquí... Y si vuelvo a Soul City 
podéis apostar vuestros culos blancos a que os costará mucho conseguir más aluminio 
y más platino. 

Sam se puso en pie y dijo: 

—Un momento. Si quieres una disculpa, yo la presento en nombre de todo 
Parolando. 

Abdula miró a Firebrass, que desvió la vista. 

—;¡ Yo quiero que se excuse él, inmediatamente! —Señaló al rey Juan. 

Sam se inclinó hacia Juan y le dijo en voz baja: 

—iNos jugamos demasiado para que te pongas a representar el papel de monarca 
orgulloso, Majestad! Y es muy posible que estén aprovechándose de tu rabieta. Se 
proponen algo, estoy seguro, pero no sé exactamente qué. Discúlpate. 

Juan se levantó y dijo: 

—¡ Yo no me disculpo ante ningún hombre, y menos aún ante un plebeyo que 
además es un perro infiel! 

Sam lanzó un bufido e hizo un gesto con su puro. 

—-¿Cuándo borrarás de una vez de esa cabeza de Plantagenet que no existe aquí 
sangre real ni derecho divino de los reyes, y que todos somos plebeyos... o reyes? 

Juan no contestó. Se levantó y se fue. Abdula miró a Firebrass, que hizo un gesto 
con la cabeza. Abdula salió también. 

—Bueno, Sinjoro Firebrass, ¿y ahora qué? ¿Os volvéis a casa? 
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—No —dijo Firebrass, agitando la cabeza—. A mí no me van las decisiones 
precipitadas. Pero la conferencia quedará suspendida para la delegación de Soul City. 
Hasta que Juan Sin Tierra se disculpe. Os daré hasta mañana al mediodía para decidir 
lo que queréis hacer. 

Firebrass se volvió para irse. 

—Hablaré con Juan —dijo Sam—, pero es más terco que una mula de Missouri. 

—Me molestaría que nuestras negociaciones fracasaran porque un hombre no sea 
capaz de guardarse sus insultos —dijo Firebrass—. Y me molestaría también que 
cesase nuestro comercio, porque significaría que tú no tendrías tu barco. 

—No nos confundamos, Sinjoro Firebrass —dijo Sam—. No es que te amenace, 
pero no me detendré. Conseguiré el aluminio aunque tenga que echar a patadas a Juan 
del país personalmente. O, también, aunque tenga que bajar a Soul City a coger el 
aluminio yo mismo. 

— Te entiendo —dijo Firebrass—. Pero lo que tú no entiendes es que Hacking no 
persigue el poder. Solo quiere tener un estado bien protegido para que sus ciudadanos 
puedan disfrutar de la vida. Y disfrutarán de la vida porque todos tendrán gustos 
similares y objetivos similares. En otras palabras, serán todos negros. 

Sam soltó un gruñido y luego dijo: 

—Está bien. —Después quedó en silencio, pero cuando Firebrass se iba dijo—-: 
Un momento. ¿Leíste tú Huckleberry Finn? 

Firebrass se giró. 

—Claro. Cuando era niño lo consideraba un gran libro. Lo leí luego en mi 
juventud, y pude ver sus fallos; pero de adulto disfruté aún más leyéndolo, pese a sus 
fallos. 

—-¿Te molestó lo que decía del negro Jim? 

—Has de tener en cuenta que yo nací en 1975 en una casa de labranza próxima a 
Syracusa, Nueva York. Las cosas habían cambiado mucho por aquel entonces, y la 
finca había sido adquirida por el abuelo de mi tatarabuelo, que subió desde Georgia al 
Canadá por el «ferrocarril subterráneo» y luego compró las tierras después de la 
Guerra de Secesión. No, no me ofendió lo que decías de Jim. Esas cosas se decían 
abiertamente en la época en que tú escribiste, y a nadie le parecían graves. Por 
supuesto, constituían un insulto. Pero tú estabas retratando a la gente tal como era, 
como realmente hablaba. Y la base ética de tu novela, la lucha de Huck entre sus 
deberes de ciudadano y sus sentimientos por Jim como ser humano, y la victoria del 
sentimiento humano en Huck... Bueno, me conmovieron. El libro era en su conjunto 
un ataque a la esclavitud, a la sociedad semifeudal del Mississippi, a la superstición... 
A todas las cosas estúpidas de aquellos tiempos. ¿Por qué habría de ofenderme? 

—Entonces, ¿por qué...? 

—Abdula (cuyo nombre original era George Robert Lee) nació en 1925, y 
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Hacking en 1938. Los negros eran despreciados entonces por muchos blancos, 
aunque no por todos. 

» Descubrieron a su costa que la violencia (o la amenaza de ella, lo mismo que los 
blancos habían utilizado para esclavizarles) era el único medio de obtener derechos 
plenos de ciudadanos de los Estados Unidos. Tú falleciste en 1910, ¿no? Pero deben 
de haberte explicado muchas veces lo que sucedió después... 

—Es difícil de creer —dijo Sam, asintiendo—. No la violencia de las 
sublevaciones. Mucho de eso sucedió en mi época y nada, tengo entendido, pudo 
igualarse a las sublevaciones con motivo de la Ley de Reclutamiento en la ciudad de 
Nueva York en la Guerra de Secesión. Quiero decir, lo que resulta difícil de imaginar 
es que se llegase a tal licencia de costumbres a finales del siglo XX. 

Firebrass se rió y dijo: 

—Sin embargo, estás viviendo en una sociedad donde hay mucha más libertad y 
licencia, desde el punto de vista del siglo XIX, que en cualquier sociedad del siglo 
XX, y te has adaptado. 

—Eso supongo —admitió Sam—. Pero las dos semanas de absoluta desnudez al 
principio, después de la Resurrección, aseguraron que el género humano jamás 
volviese a ser el mismo. Al menos, respecto a la desnudez. Y lo innegable de la 
Resurrección hizo derrumbarse muchas ideas y actitudes fijas. Aunque aún persista el 
reaccionarismo fanático, del que son ejemplo vuestros musulmanes wahhabi. 

—Dime, Sinjoro Clemens —dijo Firebrass—. Tú eras un primitivo liberal, muy 
por delante de tu época en muchas cosas. Hablaste contra la esclavitud y abogaste por 
la igualdad. Y cuando escribiste la Carta Magna de Parolando insististe en que 
hubiese igualdad política para toda especie, raza y sexo. He visto que casi junto a tu 
casa vive una pareja formada por un negro y una blanca. Honradamente, ¿no te 
molesta ver una cosa así? 

Sam tragó el humo, lo expulsó, y dijo: 

—Honradamente, sí. Me molesta. Bueno, ¡la verdad es que me molesta 
muchísimo! Lo que dice mi mente no es lo mismo que lo que dicen mis reflejos. Me 
resulta odioso. Pero enfundé mis pistolas, no dije nada, y me relacioné con la pareja y 
aprendí a quererlos. Y ahora, transcurrido un año, solo me molestan un poquito. Y 
este poquito desaparecerá con el tiempo. 

—La diferencia entre tú (que representas al blanco liberal) y la juventud de la 
época de Hacking y de la mía es que a nosotros no nos molestaba. Lo aceptábamos. 

—¿Y no merezco algún crédito por elevarme mentalmente sobre mis 
contemporáneos? —preguntó Sam. 

—Quizá —dijo Firebrass, volviendo al inglés—. Dos grados de desviación es 
mejor que noventa. No hay duda. 

Se fue. Sam se quedó solo. Se sentó, y permaneció largo rato sentado. Luego se 
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levantó y salió. La primera persona que vio fue a Hermann Goering. Llevaba aún una 
toalla enrollada a la cabeza, pero su piel estaba menos pálida y sus ojos no parecían 
extraviados. 

—-¿Cómo va esa cabeza? —preguntó Sam. 

— Aún me duele. Pero puedo caminar ya sin ver las estrellas a cada paso. 

—No me gusta ver sufrir a un hombre —dijo Sam—. Por eso, te sugiero que 
podrías evitar más sufrimientos, e incluso dolores directos, abandonando Parolando. 

—¿Me amenazas? 

—No te amenaza ninguna acción mía. Pero hay muchos que quizá estén tan 
hartos de ti que hayan decidido tirarte al Río para que te ahogues. Estás fastidiando a 
todo el mundo con tus predicaciones. Este estado se fundó con un objetivo básico, la 
construcción del barco fluvial. Ahora bien, en este país un hombre puede decir cuanto 
desee sin que por eso la ley le castigue. Pero los hay que a veces desconocen la ley, y 
no me gustaría tener que castigarles porque tú les tentaras. Sugiero que cumplas con 
un deber cristiano y te alejes de aquí. Así no empujarás a hombres y mujeres de buen 
corazón a entregarse a la violencia. 

—Yo no soy cristiano —dijo Goering. 

— Admiro a un hombre capaz de admitir eso. Jamás he conocido predicador que 
lo confesase, en tan pocas palabras. 

—Sinjoro Clemens —dijo Goering—, leí tus libros cuando era joven, allá en 
Alemania, primero en alemán y después en inglés. Pero la suave ironía no va a 
llevarnos a ninguna parte. No soy cristiano, aunque procure practicar las mejores 
virtudes cristianas. Soy misionero de la Iglesia de la Segunda Oportunidad. Todas las 
religiones terrestres están desacreditadas, aunque algunos no quieran admitirlo. La 
Iglesia de la Segunda Oportunidad es la primera religión que surge en el nuevo 
mundo, la única que tiene posibilidad de sobrevivir. La... 

—Ahórrame la conferencia —dijo Sam—. Ya os he oído bastante, a tus 
predecesores y a ti. Lo que yo digo por pura amistad y por deseo de salvarte del baño 
y, además, a decir verdad, para mantenerte lejos de mí, es que debes largarte. 
Inmediatamente. O te matarán. 

—Si me matan resucitaré mañana al amanecer en cualquier otro lugar y predicaré 
allí La Verdad, sea el lugar que sea. Ya sabes que, aquí, como en la Tierra, la sangre 
del mártir es semilla de la iglesia. El hombre que mata a uno de los nuestros asegura 
que la Verdad, la posibilidad de salvación eterna, sea oída por muchos. El asesinato 
ha extendido nuestra fe Río ariba y Río abajo mucho más aprisa que cualquier otro 
medio convencional de viaje. 

—Felicidades —dijo Sam exasperado, volviendo al inglés, como solía hacer 
cuando se enfadaba—. Pero dime, ¿no te inquieta que se repitan los asesinatos de tus 
misioneros? ¿No tienes miedo a acabar con el cuerpo? 


www.lectulandia.com - Página 124 


—-¿Qué quieres decir? 

—Piensa en vuestros dogmas. 

Sam no logró ninguna reacción, sólo una mirada de desconcierto. Entonces volvió 
al esperanto: 

—Uno de vuestros principales dogmas, si no recuerdo mal, es que el hombre no 
fue resucitado para que pudiese gozar de la vida aquí para siempre. Se le otorgó un 
período de tiempo limitado, aunque a la mayoría pueda parecería mucho tiempo, 
especialmente si no gozan aquí de la vida. Vosotros postuláis algo análogo a un alma, 
algo que llamáis una psicoforma, ¿no es así? O a veces un ka. Teníais que hacerlo, 
porque si no, no podríais proclamar la continuidad de la identidad personal en el 
hombre. Sin ella, el que muere muerto queda, aunque su cuerpo sea reproducido 
exactamente y devuelto a la vida. Ese segundo cuerpo es solo reproducción. El lázaro 
tiene la mente y los recuerdos de los hombres que murieron, y por eso piensa que es 
el hombre que murió. Pero no lo es. Es sólo un duplicado viviente. La muerte acabó 
con el primer hombre. No existe ya. 

» Y vosotros resolvéis este problema proclamando la existencia de un alfa (o 
psicoforma o ka), que es una entidad que nace con el cuerpo, le acompaña, registra y 
reseña lo que el cuerpo hace y, en realidad, debe ser una incorporación incorporal, 
valga la contradicción, del cuerpo. Así que, cuando muere la carne, el ka sigue 
existiendo. Existe en alguna cuarta dimensión o en alguna polarización que ojos 
protoplasmáticos no pueden ver ni instrumentos mecánicos detectar. ¿Digo bien? 

— Te aproximas bastante —dijo Goering—. Burdo, pero correcto. 

—Hasta ahora —dijo Sam, expulsando una gran nube de verde humo— hemos 
postulado, o habéis, que yo no, la misma alma de los cristianos y de los musulmanes 
y de otros. Pero tú proclamas que el alma no va al infierno ni al cielo. Se queda 
vagando en una especie de limbo cuatri-dimensional. Y allí seguiría siempre si no 
fuese por la intervención de otros seres. Estos son extraterrestres que llegaron a la 
existencia mucho antes de que lo hiciese la Humanidad. Estos superseres llegaron a la 
Tierra cuando el género humano aún no existía... Visitaron todos los planetas del 
universo que pudiesen llegar a tener algún día vida consciente. 

—No estás expresándolo exactamente como lo expresamos nosotros —dijo 
Goering—. Nosotros sostenemos que cada galaxia tiene una, o quizá varias, antiguas 
especies que habitan ciertos planetas. Estos seres pueden haber nacido en nuestra 
galaxia o en otra anterior, muerta ya, o en otro universo. En cualquier caso, son 
sabios, y sabían hace mucho que brotaría vida consciente en la Tierra, y dispusieron 
mecanismos que empezasen a registrar estas conciencias desde el momento de su 
aparición. Esos mecanismos no pueden detectarlos las conciencias. 

»En cierto momento esos Ancianos, como les llamamos nosotros, deciden enviar 
los registros a un lugar especial. Allí los muertos son reencarnados a partir de los 
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registros por medio de convertidores de energía en materia, vuelven a ser sanos y 
jóvenes, y luego se hacen registros de esos cuerpos, se destruyen, y los muertos 
resucitan en un nuevo mundo, como éste, otra vez por medio de la conversión de 
energía en materia. 

»Los psicoformas, o kas, tienen una afinidad con sus gemelos protoplasmáticos. 
En el momento en que se realiza la duplicación del cuerpo muerto, el ka se liga a él y 
empieza a registrar. Así que, si muere el cuerpo y se le duplica un centenar de veces, 
el ka sigue reteniendo la identidad, la mente, y los recuerdos de todos los cuerpos. No 
se trata, por tanto, de que se cree un duplicado tras otro. Se trata de la preservación 
del individuo primero con un registro o recuerdo de todo lo que sucedió en el medio 
ambiente inmediato de todos los cuerpos protoplasmáticos del ka. 

—;¡Pero...! —dijo Sam, agitando su puro y arrimando luego la brasa a la mejilla 
de Goering—. Pero vosotros sostenéis que no se puede matar a un hombre un número 
indefinido de veces. Vosotros decís que, después de unas doscientas veces, la muerte 
tiene efectos definitivos. El seguir muriendo debilita el lazo que existe entre cuerpo y 
ka, y puede llegar un momento en que la duplicación del cuerpo no signifique que el 
ka se funda con él. El ka vaga, por los fantasmales pasillos de la cuarta dimensión o 
por dondequiera que sea. Se transforma en realidad en un espectro, un alma perdida. 
Está liquidado. 

—Esa es la esencia de nuestra fe —dijo Goering—. O quizá debiera decir de 
nuestro conocimiento, pues nosotros sabemos que eso es verdad. 

—-¿De veras? ¿Lo sabéis? —dijo Sam, enarcando sus tupidas cejas. 

—Sí. Nuestro fundador oyó la Verdad un año después de la Resurrección, del día 
en que toda la Humanidad resucitó de entre los muertos. Un hombre vino a él de 
noche, cuando rezaba pidiendo una revelación en una cueva del monte. Ese hombre le 
dijo ciertas cosas, le mostró ciertas cosas, que ningún mortal terrestre podría decir o 
mostrar. Ese hombre era un agente de los Ancianos y le reveló la Verdad, y dijo a 
nuestro fundador que saliese a predicar entre las gentes la doctrina de la Segunda 
Oportunidad. 

»Lo cierto es que el término de Segunda Oportunidad es erróneo. Se trata en 
realidad de nuestra Primera Oportunidad, porque jamás tuvimos posibilidad de 
salvación y vida eterna cuando estábamos en la Tierra. De todos modos la vida en la 
Tierra fue un preludio necesario de este mundo del Río. El Creador hizo el universo y 
luego los Antiguos preservaron al género humano... En realidad, a todos las 
conciencias del universo. ¡Ellos preservaron! ¡Pero la salvación es sólo para el género 
humano! ¡A cada hombre le toca salvarse a sí mismo, ahora que se nos ha dado tal 
oportunidad! 

—A través de la Iglesia de la Segunda Oportunidad únicamente, supongo —dijo 
Sam. No quería burlarse, pero no podía evitarlo. 
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—Eso es lo que nosotros creemos —dijo Goering. 

—¿Y qué credenciales exhibía aquel misterioso extranjero? —dijo Sam. Pensó en 
su Misterioso Extraño y sintió pánico. ¿Serían el mismo? ¿O serían un par de 
aquellos seres que se llamaban a sí mismos los Éticos? Su extranjero, el hombre que 
enviara el meteorito de ferroníquel y permitiera a Joe Miller ver la Torre y el 
nebuloso mar del polo norte, era un renegado de los Éticos. Si es que no mentía. 

—-¿Credenciales? —dijo Goering—. ¿Documentos de Dios? 

Se rió. 

—-El fundador sabía que su visitante no podía ser un simple hombre porque sabía 
de él cosas que sólo un dios, o un ser superior, podía saber. Y le mostró algunas cosas 
que hubo de creer. Y le dijo cómo habíamos sido devueltos a la vida y por qué. No se 
lo explicó todo. Algunas cosas se revelarán más tarde. Otras habremos de 
descubrirlas nosotros mismos. 

—-¿Cómo se llama ese fundador? —preguntó Sam—. ¿O no lo sabes? ¿Es una de 
las cosas no reveladas? 

—Nadie lo sabe —respondió Goering—. No es necesario saberlo. ¿Qué es un 
nombre? Él se llama a sí mismo Viro. Es decir, hombre en esperanto, del latin vir. 
Nosotros le llamamos La Fondinto, El Fundador, o La Viro, El Hombre. 

—¿Le has conocido? 

—No, pero conocí a dos hombres que le conocieron bien. Uno estaba presente 
cuando La Viro predicó por primera vez, siete días después de que le hablase el 
extranjero. 

—¿La Viro es un hombre, no una mujer? 

—¡Oh, sí! 

Sam lanzó un profundo suspiro y luego dijo: 

—Me quitas un gran peso de encima. Si nos saliese como fundadora Mary Baker 
Eddy, me pegaría un tiro. 

—¿Cómo? 

—Nada, nada —dijo Sam con un gruñido—. Escribí un libro sobre ella... No me 
gustaría volver a encontrármela; me degollaría. Pero algunas de esas fantásticas ideas 
místicas que me explicaste me la recordaron. 

—Salvo por lo del ka, todo lo de nuestra explicación se basa en la física. Y el ka 
es físico, pero situado en ángulo recto, podríamos decir, respecto a nuestra realidad. 
Nosotros creemos que eso es ciencia, la ciencia de Los Antiguos, que nos han 
otorgado una resurrección física. No hay en ello nada sobrenatural, salvo nuestra 
creencia en el Creador, claro está. Lo demás es todo ciencia. 

—-¿Como la religión de Mary Baker Eddy? —preguntó Sam. 

—No la conozco. 

—¿Y cómo vamos a lograr esa salvación? 
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—Convirtiéndonos en amor. Y eso implica, claro está, que no debemos 
entregarnos a la violencia, ni siquiera en caso de defensa propia. Creemos que 
podremos convertirnos en amor tan sólo si logramos un cierto estado trascendente al 
que se llega por el conocimiento de uno mismo. Hasta ahora la mayoría del género 
humano no ha sabido utilizar la goma de los sueños; ha usado mal la droga, como usa 
mal todas las cosas. 

—¿Y tú crees que te has convertido en amor, signifique esa frase lo que 
signifique? 

— Aún no, pero voy camino de ello. 

—-¿Con la goma de los sueños? 

—No sólo con ella. Eso ayuda. Pero uno ha de actuar además, ha de predicar su fe 
y sufrir por ella. Y aprender a no odiar, aprender a amar. 

—¿Así que por eso te opones a mi barco? ¿Crees que estamos perdiendo el 
tiempo construyéndolo? 

—Es un objetivo que no traerá a nadie ningún bien. Hasta ahora ha llevado a la 
devastación de la Tierra; a la codicia, el dolor y la sed de sangre; a la ansiedad y la 
traición. ¡Al odio, al odio, al odio! ¿Y por qué? Por poder tener lo que ningún otro 
tiene, un barco gigante de metal impulsado por electricidad, el máximo logro de la 
tecnología de este planeta. El barco de los locos. Para que te conduzca hasta el 
nacimiento del Río. Y cuando llegues allí, ¿luego qué? ¡Deberías viajar hasta las 
fuentes del alma! 

—Hay algunas cosas que tú ignoras —dijo Sam. Su optimismo estaba agriado por 
una visión. Había un diablo, encogido en la oscuridad, susurrando en su oído. Pero 
alguien se había encogido en la oscuridad al otro lado y susurraba en el oído del 
fundador de la Iglesia. ¿Sería aquel Extranjero de la Iglesia el diablo? El ser que se 
había aparecido a Samuel Clemens había dicho que los otros eran los diablos, y que 
él deseaba salvar a la humanidad. 

El demonio diría algo parecido, por supuesto. 

—¿No llegan mis palabras a tu corazón? —dijo Goering. Sam se dio un puñetazo 
en el pecho y dijo: 

—SÍ, y a mi estómago; y creo que tengo un poco de indigestión. 

Goering cerró un puño y frunció los labios. 

—Cuidado, o perderás tu amor —dijo Sam, y se alejó. Pero no se sentía 
especialmente triunfante. Era cierto que le aquejaban ciertos trastornos estomacales. 
La ignorancia terca siempre le había trastornado, aunque supiera que debía limitarse a 
reírse de ella. 


www.lectulandia.com - Página 128 


21 


Llegó la tarde del día siguiente. Sam Clemens y Juan Sin Tierra habían estado 
discutiendo toda la mañana. Finalmente, Sam, exasperado, dejando a un lado 
precauciones y razonamientos, dijo: 

—i¡No podemos permitir que Hacking nos corte sus suministros de bauxita! ¡No 
podemos permitir que suceda nada que retrase la construcción del barco! ¡Puede que 
estés haciendo esto para forzar una guerra contra Soul City! ¡Y te va a salir el tiro por 
la culata, Majestad! 

Sam había estado paseando arriba y abajo, agitando una panatela mientras 
hablaba. Juan estaba retrepado en una silla junto a la mesa redonda de roble de la 
timonera de Sam. Joe Miller se sentaba en un rincón en una silla muy grande hecha 
especialmente para él. El corpulento mongol paleolítico, Zaksksromb, estaba de pie 
detrás de Juan. 

De pronto, Sam se giró y posó ambos puños sobre la mesa. Apoyado en ella, el 
puro en los labios, la espesura rojiza de sus cejas enarcadas, dijo a Juan: 

——Cediste una vez, en Runnymede, cuando firmaste la Carta Magna. Fue la única 
cosa decente que hiciste en todo tu reinado... Y los hay que dicen que cruzaste los 
dedos al firmar. Bien, ahora se presenta otra ocasión en que debes hacerlo, Juan, 
Majestad. ¡O te disculpas ante Abdula, que tiene derecho a tus excusas, O CONVOCaré 
una sesión especial del consejo que determine si eres digno o no de continuar como 
corregente! 

Juan le miró furioso un momento. Luego dijo: 

—Tus amenazas no me asustan. Pero es evidente que provocarías la guerra civil 
en esta tierra antes que luchar contra Soul City. No comprendo esta locura, pero un 
hombre racional nunca logra entender la irracionalidad. Así que me disculparé. ¿Por 
qué no? Un rey puede permitirse ser magnánimo con un plebeyo. Nada le cuesta y 
fomenta su popularidad. 

Juan se levantó y salió andando pesadamente, con su vigoroso guardaespaldas 
tras él. 

Diez minutos después, Sam supo que Juan se había presentado en la casa de los 
invitados oficiales y había presentado sus disculpas. Abdula X, aunque ceñudo, las 
había aceptado. Era evidente que le habían ordenado hacerlo así. 

Un momento antes de que los silbatos de las fábricas anunciasen el final de la 
hora de la comida, entró Cawber. Se sentó sin esperar a que Sam se lo indicase. Sam 
enarcó las cejas, porque era la primera vez que sucedía esto. Había en la actitud de 
Cawber algo indefinido. Sam, observándole cuidadosamente, analizando cada 
inflexión de su voz, concluyó que su actitud era la de un esclavo que ha decidido 
dejar de serlo. 
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Cawber sabía que iba a ser el emisario de Parolando en Soul City. Se sentó, 
echado hacia adelante, con sus inmensos brazos negros sobre la madera de roble y las 
manos extendidas. Habló en esperanto y, como la mayoría, utilizando sobre todo el 
presente, y añadiendo un adverbio de tiempo para indicar futuro y pasado si deseaba 
aclarar. 

El equipo de Cawber había hablado con cada uno de los tres mil negros puros, 
aproximadamente, que había en Parolando. Existía cierta confusión al clasificar a 
algunos de los prehistóricos. Un tercio deseaba, aunque no apasionadamente, ir a 
Soul City en un intercambio con los ciudadanos que Hacking no quería. 
Predominaban los negros de finales del siglo XX. Los otros decían que tenían un 
trabajo que les proporcionaba prestigio, que les gustaba vivir en pie de igualdad con 
los blancos, y que no querían perder su oportunidad de viajar en el gran barco fluvial. 

Esto último quizá fuese lo más determinante, a juicio de Sam. Él no era el único 
que soñaba con el gran barco fluvial. Este surcaba los sueños de muchos, 
relampagueando como una joya con una libélula atrapada en su interior. 

Firebrass y su gente fueron invitados a acudir a la mesa de conferencias. Firebrass 
llegó tarde porque había estado inspeccionando el aeroplano. Se burló de su 
fragilidad y lentitud, pero de todos modos le daba envidia que von Richthofen fuese 
el único que pudiese pilotarlo. 

—No te preocupes, también tú tendrás posibilidad de pilotarlo —dijo Sam—. 
Siempre que continúes aquí, claro está, cuando... 

Firebrass se puso serio. 

—-¿Cuál es vuestra decisión, caballeros, respecto a la propuesta de mi gobierno? 

Sam miró a Juan, que indicó con un gesto que le cedía la palabra. Juan pretendía 
que cualquier posible ataque se dirigiese primero contra Sam. 

—Esto es una democracia —dijo Sam—. Y nosotros no podemos decir a nuestros 
ciudadanos que se vayan a menos que hayan incurrido en conducta ilegal. Así que, 
según mi opinión, según nuestra opinión, cualquier ciudadano de Parolando puede 
irse a Soul City si lo desea. Creo que llegamos a un acuerdo básico sobre esto cuando 
nos reunimos la última vez. Corresponderá a tu gobierno negociar con cada 
ciudadano. En cuanto a lo de aceptar a vuestros árabes y dravidianos y demás, les 
daremos la posibilidad de venir a vivir con nosotros si lo desean. Pero nos reservamos 
el derecho de expulsarlos si no se comportan como corresponde. Adonde tendrán que 
irse entonces, será cuestión suya. 

—Está bien —convino Firebrass—. Supongo que Hacking no querrá a nadie que 
no desee vivir en Soul City, por muy negro que sea. 

—¿Y qué me dices de los cargamentos de minerales? ——preguntó Sam—. ¿Se 
interrumpirán durante las negociaciones? 

—Podría ser, aunque en realidad —explicó Firebrass— lo dudo. Tendría que 
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conferenciar con Hacking para saberlo. Por supuesto, habéis de elevar la cuantía de 
mineral y armas que nos entregabais antes de que subiera el precio. 

—-Dices que podría ser —dijo Sam. 

—Todo lo que digo está condicionado a su confirmación o negación desde Soul 
City — insistió Firebrass, con una sonrisa. 

Se acordó luego que Cawber iría a Soul City como embajador de Parolando en 
cuanto pudiese alterarse la Carta de forma adecuada. Todo lo demás quedaba aún en 
el aire. Sam tuvo la impresión de que Firebrass no quería acelerar las cosas. Más bien 
al contrario. Estaba deseando que las cosas se prolongaran e incluso echar pie al freno 
si mostraban signo de aceleración. Quería seguir en Parolando, y Sam solo podía 
deducir que lo deseaba para poder espiar. Quizá quisiese también provocar conflictos. 

Luego, examinó con Juan los resultados de la reunión. Juan estaba de acuerdo en 
que Firebrass era un espía, pero no podía entender cómo iba a poder organizar 
conflictos. 

—Lo lógico es que quisiera que se acelerara lo más posible la construcción del 
barco. Cuanto antes esté terminado, antes podrá Hacking apoderarse de él. ¿O acaso 
crees que Hacking no se propone apoderarse del barco? ¿Crees que hay uno sólo de 
nuestros vecinos que no pretenda apoderarse de él? Arturo realizó su abortada 
tentativa de conquistarnos a causa del odio que sentía por mí. Debería haber esperado 
a que el barco estuviese casi terminado, y unido entonces, con Cleomenes y los 
ulmaks, todas las fuerzas posibles en un ataque general. Todo funcionó mal, él y 
Cleomenes resultaron muertos, e Iyeyasu ha invadido sus países mientras sus 
sucesores combaten entre sí. 

—Según tus espías, él está ganando también —dijo Sam—. Si consolida su 
estado con los otros dos, será un enemigo realmente formidable. 

Y también lo serás tú, Juan Sin Tierra, pensó Sam. De todas las personas a las que 
tendré que vigilar una vez construido el barco, tú serás la que merezca una vigilancia 
más estrecha... 

Firebrass anunció que él y su delegación permanecerían en la embajada de Soul 
City mientras se desarrollaban las negociaciones. 

—Me alegro de poder teneros aquí —dijo Sam—. Pero Soul City tiene sus 
propias industrias. Sé que están usando nuestro mineral para hacer armas y otras 
cosas que mis espías no han podido determinar. 

Firebrass le miró sorprendido, y luego se echó a reír ostentosamente. 

—;¡ Has dado en el clavo, amigo! —dijo en inglés. Luego, añadió en esperanto—: 
Bueno, ¿por qué no somos francos? Lo prefiero. Sí, nosotros sabemos que tenéis 
espías en Soul City... como vosotros sabéis que hay espías nuestros aquí. ¿Quién no 
tiene espías en las tierras de sus vecinos? ¿Pero qué es lo que quieres decir? 

— Tú eres el individuo con mayor preparación técnica que tiene Hacking. Eres un 
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doctor. Estás al cargo de las fábricas y de la investigación y el desarrollo ¿Por qué te 
envía aquí Hacking siendo tan necesario en Soul City? 

—He dispuesto las cosas para que todo funcione bien. Soul City no me necesita 
en este momento. Yo quise venir aquí. 

—Para poder ver nuestra Mark I y nuestro aeroplano y el anfibio y su cañón de 
vapor... 

Firebrass esbozó una sonrisa, asintió con un gesto y dijo: 

—Sí. ¿Por qué no? Si no veo yo esas cosas, algún otro lo hará. 

Sam se tranquilizó. 

—Toma un puro —dijo Sam—. Puedes mirar cuanto quieras. No estamos 
haciendo nada que no puedas imaginar tú mismo, salvo el cañón de vapor, quizá. Que 
por cierto es un invento mío. Acompáñame. Estoy muy orgulloso de él y quiero 
enseñártelo. Está casi terminado. 

El Dragón de Fuego I estaba bajo su andamiaje de madera. Era de un gris 
plateado y tenía la forma de un barco de fondo plano, pero con siete inmensas ruedas 
de metal con neumáticos de plástico a cada lado. Por la parte trasera sobresalían dos 
hélices gemelas protegidas por una pantalla. Tenía unos nueve metros de longitud, 
tres de manga y tres y medio de altura. De su cubierta superior surgían tres tórrelas. 
Una la del piloto, el radiotelegrafista y el capitán, aunque no hubiese aún aparatos de 
radio en Parolando. La torreta central era más alta que las otras y sobresalía en ella la 
masa corta y maciza de un arma. La última torreta estaba destinada a pistoleros que 
irían armados con pistolas Mark I y quizá con fusiles. 

—El anfibio quema alcohol de madera para producir vapor —dijo Sam—. 
Entremos, por este acceso lateral de aquí. Verás que la caldera ocupa 
aproximadamente un tercio del interior. Hay buenas razones para ello, como 
comprobarás. 

Subieron por una escalera al interior de la torreta central, en la que sólo había la 
luz de una bombilla. Firebrass lanzó una exclamación. Era la única bombilla eléctrica 
que había visto en el Mundo del Río. Sam le explicó que estaba alimentada por una 
célula de combustible. 

—Y aquí está el Gran Cañón a Vapor —dijo él, y señaló un cilindro que salía de 
la masa gris de la torreta. Debajo había una como culata de pistola y una especie de 
gatillo. Firebrass se colocó debajo, puso el dedo en el gatillo y miró a través de la 
abertura que había sobre el cañón. Alzó y bajó el arma. 

—Ahí habrá una silla para que el artillero se siente —dijo Sam—. Podrá girar la 
torreta en la dirección que desee mediante unos pedales. Podrá mover el cañón arriba 
y abajo en un ángulo vertical de veinte grados. El vapor de la caldera impulsará los 
proyectiles de plástico del calibre ocho. El arma se dispara con recámara abierta, es 
decir, no hay proyectiles en el cañón cuando se aprieta el gatillo. Al apretar éste, se 
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suelta una clavija que impide a la recámara avanzar, impulsada por un muelle. 
Durante su movimiento hacia adelante, la recámara suelta una bala de plástico y la 
empuja hacia el cañón. Antes de que la recámara llegue al cañón, las lengijetas de 
ambos lados engranan y hacen girar la recámara un cuarto de vuelta hacia la derecha, 
bloqueándola así. ¿Me sigues? 

Firebrass asintió. 

—Bien, pues tan pronto como se completa ese cuarto de vuelta, el canal interior 
de la recámara se alinea con el canal de alimentación del canal de vapor a alta 
presión. Esto permite que el vapor caliente (unos 200% C aproximadamente) penetre 
en el espacio de la recámara. El proyectil de plástico atraviesa el cañón impulsado por 
la expansión del vapor. Y éste, actuando al mismo tiempo contra la parte trasera de la 
cámara, comienza a forzar la recámara hacia atrás. Debido al gran peso de la 
recámara ésta no empieza a moverse hasta que la bala ha salido ya del cañón. 

»Cuando el bloque de la recámara comienza a moverse hacia atrás, las presillas se 
introducen en sus cierres y el engranaje hace girar la rueda un cuarto de vuelta a la 
izquierda, cerrando así el paso al vapor. Con ello, el bloque de la recámara vuelve a 
su posición original. Si no se suelta el gatillo, la operación se repite indefinidamente. 

—Estoy impresionado —dijo Firebrass—. ¿Pero no operaría el arma con más 
eficacia si su temperatura fuese la misma que la del vapor introducido a alta presión? 
De ese modo, se utilizaría menos energía del vapor en calentar el arma, y esto 
significa más vapor para impulsar el proyectil. ¡Ah, ya veo! Habéis hecho una 
cubierta agujereada alrededor de la recámara. El vapor pasa a través de ella antes de 
penetrar en el arma propiamente dicha, ¿verdad? 

—Sí. Hay una cubierta aislante de plástico recubierta de madera. ¿Ves aquella 
válvula reductora? Permite enfriar el arma una vez usada... a los cinco segundos de 
haber disparado con ella. Si no se hiciese eso, el arma podría recalentarse. Y como su 
temperatura máxima es la misma que la del vapor de la caldera, no hay ningún 
peligro de que se queme la recámara. Se puede utilizar el arma como manguera. De 
hecho, solo así podría ser eficaz. La precisión de una bala ligera de plástico no es 
grande con una velocidad tan comparativamente baja. 

Firebrass no parecía ni mucho menos deprimido por la superioridad militar que el 
anfibio proporcionaría a Parolando. Esto probablemente fuese porque estaba 
planeando construir uno en Soul City. O, si Parolando tenía uno, quizás pensase 
construir dos, en cuyo caso Parolando tendría que construir tres. 

Soul City no podía superar a Parolando. Pero Parolando no podía cortar los 
suministros de mineral, porque entonces Soul City no entregaría la bauxita, la criolita, 
el platino y el iridio que Parolando necesitaba. 

El entusiasmo por mostrar su mortífera invención se desvaneció de forma casi 
ostentosa en Sam. La única solución al problema, si Soul City iniciaba una carrera de 
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armamentos, sería aplastar Soul City y tomar el control directo de los minerales. Esto 
significaba aplazar la construcción del gran barco fluvial. Y significaba también 
atacar a los dos estados, Publiujo y Tifonujo, que había entre Parolando y Soul City. 
Y si aquellos estados se unían, constituirían una fuerza formidable, con las armas que 
Parolando les había entregado a cambio de su madera. 

Sam había pensado que aquella posibilidad era casi catastrófica. Pero unos días 
después Iyeyasu completó la conquista de sus estados vecinos y envió una misión a 
Parolando. No hacía peticiones que no pudiesen satisfacerse. En realidad, en cierto 
modo, sus propuestas podían ser de ayuda. Decía que su nación había perdido 
bastantes árboles y que preferiría darles la posibilidad de crecer otra vez. Pero por un 
incremento en la cuantía de armas que Parolando le entregaba, estaba dispuesto a 
proporcionar gran cantidad de madera y de excrementos para su industria de 
explosivos. Invadiría los territorios del otro lado del Río y se apoderaría de su 
madera. 

Esto significaba que Parolando le pagaría a Iyeyasu por recoger madera por la 
fuerza en sus estados vecinos. Sería más barato y además mucho menos doloroso 
para Parolando, que no tendría que hacer directamente matanzas, esclavizaciones ni 
ataques. 

Y Sam Clemens tendría con esto algo más que le robase el sueño. 

Juan Sin Tierra consideró excelente la proposición. 

—Nuestras fábricas están construyendo armas con gran eficacia —-dijo—. 
Podemos permitirnos exportar más. Y debemos construir una flota de Dragones de 
Fuego para que las espadas que entregamos a estas gentes sean fácilmente superadas 
por nuestras máquinas. 

—-¿ Y cuándo vamos a empezar a construir el gran barco fluvial? —preguntó Sam. 

Nadie le dio una respuesta; pero al día siguiente Van Boom, Velitski y O’Brien, 
sus ingenieros jefes, le enseñaron los primeros bocetos. Eran dibujos sobre planchas 
de plástico en blanco y negro con un lápiz conectado a una célula de combustible. El 
campo magnético de la punta del lápiz reordenaba la finísima y blanca cobertura de 
partículas por donde pasaba. Las líneas seguían polarizadas hasta que se pasaba sobre 
ellas un campo inverso. Así, se reducía notablemente la demanda de papel, y podían 
variarse los planos a voluntad. 

Firebrass dijo que le gustaría colaborar en la construcción del barco. Se aceptó su 
propuesta, aunque Juan puso objeciones al principio. Sam contestó que cuanta más 
ayuda recibieran más pronto terminarían. Y no veía que Firebrass, por mucho que 
supiese, pudiera robar el barco. Aunque Sam no se lo explicó a Juan, tenía una idea 
respecto a Firebrass. Era la de meterle tanto en aquello, en la construcción del barco, 
que aceptase la oferta de un puesto en él. 

La maquinaria necesaria para hacer las primeras planchas del casco estaba casi 
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terminada. Hacía una semana que habían concluido los trabajos del embalse, y el 
agua de la catarata iba llenándolo. Estaban instalándose los alambres de aluminio de 
los generadores que serían movidos por el agua del embalse. El modelo de batacitor, 
que tendría cuatro plantas, estaría terminado en un mes, si se disponía de los 
materiales. 

Unos días más tarde pidieron asilo en Parolando quinientos misioneros de la 
Iglesia de la Segunda Oportunidad, Iyeyasu los había echado de su nuevo estado 
prometiéndoles varios géneros de exquisitas torturas si intentaban volver. Sam no se 
enteró inmediatamente porque estaba en el embalse. 

Los misioneros se negaron a irse cuando Juan les transmitió la orden de que se 
fueran inmediatamente. Juan Sin Tierra, al oír esto, sonrió agriamente, se mesó su 
cabello leonino y lanzó su juramento favorito: 

—;¡Por los dientes de Dios! 

Sam estaba en el embalse supervisando la instalación de toneladas de dinamita en 
las paredes agujereadas. Este iba a ser un truco más que se guardaba en la manga, una 
operación inundaciones para un caso extremo. Una operación quizá suicida, por si 
alguna vez el enemigo lograba una invasión afortunada. 

Von Richthofen, roja la cara y respirando pesadamente de correr colina arriba, le 
habló de la llegada de los misioneros y de su negativa a irse. No mencionó a Juan. 

Sam dijo a Lothar que dijese a los misioneros que él bajaría por la noche. Que 
podían esperarle, pero que no saliesen de un radio de diez metros de la piedra de 
cilindros más próxima al lugar donde hubiesen desembarcado. De momento, pensó en 
ordenarles que se fuesen inmediatamente y en decir a los soldados que podían 
atizarles unos cuantos golpes con la espada plana si lo deseaban. Hacía calor y estaba 
sudado y cubierto de polvillo de cemento. Y sentía una especial animosidad hacia los 
miembros de la Iglesia de la Segunda Oportunidad. En aquel mundo bendecido por la 
ausencia de moscas y mosquitos, aquellos misioneros parecían decididos a llenar el 
hueco. 

El estruendo y el chapoteo de hormigoneras gigantes que vertían su contenido, los 
gritos de los capataces y el rascar de las palas y el traqueteo de los carros con ruedas 
de madera y hierro, impidió a Sam oír el estruendo que se produjo una media hora 
más tarde. No supo nada de lo sucedido hasta que von Richthofen llegó corriendo 
hacia él. Sam tuvo la sensación de desmoronarse. Juan había probado las nuevas 
armas con los misioneros. Un centenar de pistolas Mark I habían liquidado a casi 
quinientos hombres y mujeres en tres minutos. El propio Juan había cargado y 
disparado diez veces, utilizando las últimas cinco balas para rematar a los heridos. 

Unas treinta mujeres, la mayoría muy hermosas, se habían librado. Habían sido 
conducidas al palacio de Juan. 

Mucho antes de llegar a la orilla, Sam vio una gran multitud reunida alrededor de 
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la piedra de cilindros. Envió a Lothar delante para que le despejara el camino. La 
multitud se separó ante ellos como el Mar Rojo ante Moisés, según Sam pensó, pero 
el Mar Rojo se cerró de nuevo tras él después de pasar entre la multitud. Los cuerpos 
estaban amontonados, cubiertos de sangre, la carne destrozada, los huesos astillados 
por los proyectiles de gran calibre. En sus noventa y siete años de vida, Sam jamás 
había logrado acostumbrarse al silencio de los muertos. Parecía colgar sobre ellos 
como una nube invisible y estremecerse. La boca que no volvería a hablar, el cerebro 
que no volvería a pensar... 

Poco le ayudó pensar que al día siguiente aquellas mismas personas, con los 
cuerpos sanos y renovados, volverían a resucitar en algún lugar de la ribera. El efecto 
de la muerte no se dejaba disipar con la racionalización. 

Juan estaba dando órdenes para el traslado de los cadáveres a las fábricas de 
jabón y piel. Sonrió a Sam como un muchacho malo sorprendido tirando del rabo al 
gato. 

— ¡Esto es una matanza! —gritó Sam—. ¡Una degollina! ¡Injustificada! 
¡Imperdonable! ¡No había ninguna razón para ello, asesino, bestia sanguinaria! ¡Esto 
es lo que has sido siempre, un perro asesino, y es lo que siempre serás! ¡Cerdo! 
¡Cerdo! ¡Cerdo! 

Juan perdió su sonrisa y dio un paso atrás cuando Sam, con los puños cerrados, 
avanzó hacia él. El inmenso Zaksksromb, empuñando una gran maza de roble con 
pinchos de acero en la punta, avanzó hacia Sam. 

—;¡Cuidado!... ¡Si intervenís llamaré a Joe Miller! Y dispararé contra el primero 
que intente atacar a Sam. 

Sam miró tras de sí. Lothar tenía en la mano una gran pistola, y apuntaba a Juan. 

La piel oscura de Juan palideció y sus cejas se enarcaron. Incluso el iris azul claro 
de sus ojos pareció palidecer. 

Más tarde, Sam pensó que debería haber dicho a Lothar que disparase; aunque los 
quinientos pistoleros fuesen hombres de Juan, podrían haber dudado si Juan moría del 
primer tiro. Estaban rodeados por hombres y mujeres armados, la mayoría de ellos 
nada adictos a Juan y casi todos impresionados por la matanza. Podrían haber rendido 
sus armas. Y aunque no lo hubieran hecho, Sam podría haberse tirado al suelo y no 
ser alcanzado por los primeros disparos. ¿Quién sabe lo que habría pasado después? 

Pero de nada valía fantasear. Él no había dado la orden. 

Sin embargo, tenía que emprender una acción firme e inmediata. Si le permitía 
aquello a Juan perdería el respeto de todos, y desde luego el de sí mismo. Podría 
también renunciar a la corregencia. Pero en ese caso, perdería el barco. 

Giró la cabeza levemente, aunque no tanto que no pudiese seguir controlando a 
Juan. Vio la cara blanca y los grandes ojos oscuros de Livy. Parecía a punto de 
vomitar. La ignoró y llamó a Cyrano de Bergerac, que estaba de pie en la primera fila, 
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con su largo florete en la mano. 

—;¡Capitán de Bergerac! —Sam señaló a Juan—. Detenga al corregente. 

Juan tenía una pistola en la mano, pero no la alzó. 

——Protesto —dijo con voz suave—. Les dije que se fuesen inmediatamente y se 
negaron. Les advertí y siguieron negándose... Así que ordené que dispararan... ¿Qué 
importa, además? Mañana estarán vivos otra vez. 

Cyrano avanzó en línea recta hacia Juan. Se detuvo, saludó y dijo: 

—Sus armas, caballero. 

Zaksksromb lanzó un gruñido y alzó su maza de púas. 

—No, Zak —dijo Sin Tierra—. Según la Carta, un regente puede detener al otro 
si cree que está actuando en contra de la Carta. No estaré detenido mucho tiempo. 

Entregó su arma a Cyrano, por la culata, se quitó el cinturón y se lo dio también. 
En las fundas llevaba un cuchillo largo y una espada corta. 

—Regresaré a mi palacio mientras tú y el Consejo decidís mi suerte —dijo—. 
Según la Carta debes convocarlo en el plazo de una hora después de la detención, y la 
decisión habrá de tomarse en dos horas, siempre que no interfiera una cuestión de 
emergencia nacional. 

Se alejó, con Cyrano detrás. Los hombres de Juan dudaron un momento, y luego, 
bajo las órdenes de Zaksksromb, siguieron a Juan hasta el palacio. Sam les miró 
alejarse asombrado. Había esperado mayor resistencia. Y luego pensó que tal vez 
Juan supiese muy bien que Sam Clemens tenía que hacer lo que había hecho para no 
perder su prestigio. Y Juan conocía a Sam lo bastante como para saber que podría 
querer evitar una decisión que pudiese conducir a la guerra civil, pero que no lo haría 
si pensaba que estaba amenazado su gran barco fluvial. 

Por eso Juan había aceptado su decisión. No quería forzar una ruptura, por ahora. 
Había satisfecho por el momento su sed de sangre. Los consejeros se reunirían y al 
final deducirían que, legalmente, Juan estaba en su derecho. Moralmente, no lo 
estaba. Pero entonces sus partidarios argumentarían que incluso moralmente sí lo 
estaba. Después de todo, los muertos resucitarían al día siguiente y sería una buena 
lección para los de la Segunda Oportunidad. Se mantendrían alejados de Parolando 
por bastante tiempo. Y posiblemente Sam Clemens admitiera que aquello era 
deseable. Si los de la Segunda Oportunidad seguían haciendo conversos, el barco 
jamás se construiría. Además, otros estados, menos debilitados por la filosofía de los 
de la Segunda Oportunidad, invadirían Parolando. Y él, Sam Clemens, diría por su 
parte que después de aquello los partidarios de Juan reclamarían el derecho a torturar 
a la gente. Después de todo, el dolor no duraba gran cosa. Y todas las heridas 
quedaban curadas con sólo matar a la víctima. Y la violación estaría justificada, 
porque, después de todo, las mujeres no podían quedar embarazadas ni enfermar... Y 
si resultaban heridas, mala suerte. Se las mataba y a la mañana siguiente todo 
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arreglado. Los daños mentales no importaban. Eso lo curaba la goma de los sueños. 

No, diría Sam, no es cuestión de asesinato sino de justicia. Si matas a un hombre, 
le apartas sin su consentimiento de un lugar y lo envías tan lejos que podría caminar 
mil años por la ribera y no llegar jamás al primer sitio. Le separas de su amor, de sus 
amigos, de su casa. Eso es y fue siempre... 

¡Oh, oh! ¡Tengo que controlarme! 

— ¡Sam! —dijo una encantadora voz. 

Se volvió. Livy estaba aún pálida, pero sus ojos miraban normalmente. 

— ¡Sam! ¿Y las mujeres que se llevó? 

—:¡Dónde tendré la cabeza! —dijo en voz alta—. ¡Vamos, Lothar! 

Al ver a Miller, con sus tres metros de altura, que cruzaba la llanura hacia ellos, le 
hizo una seña, y el titántropo se aproximó. Lothar ordenó a un centenar de arqueros 
que acababan de llegar que les siguieran. 

Se detuvo junto al gran edificio de troncos. Juan sabía que su corregente se había 
olvidado de las mujeres, pero que pronto se acordaría de ellas. Y aunque estuviese 
dispuesto a someterse al juicio del consejo por la matanza, porque, legalmente, estaba 
en su derecho, entregar a las mujeres a Sam podía parecerle demasiado. Su vil 
carácter podía traicionarle, y estallar la guerra en Parolando. 
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Sam vio salir a unas treinta mujeres por las puertas abiertas, y se dio cuenta de que 
Juan había decidido rectificar su error. Aun así podía ser acusado de rapto, delito más 
grave que el asesinato en aquel mundo. Pero si las mujeres no habían sufrido daño 
alguno, sería muy difícil fundamentar la acusación. 

Se detuvo, y pensó que se le paraba el corazón. Gwenafra estaba entre aquellas 
mujeres. Lothar, llamándola a voces, corrió hacia ella. Ella corrió hacia él con los 
brazos abiertos y se abrazaron. 

Tras un minuto de abrazos, besos y sollozos, Gwenafra dejó a Lothar y se acercó 
a Sam. 

Este se maldijo a sí mismo porque no podía, razonablemente, maldecir a ningún 
otro. Si hubiese mostrado que la quería cuando ella le mostró claramente que podía 
tenerla, ella podría no haberse entregado a Von Richthofen. ¿Y por qué, entonces, no 
la había tomado? ¿Por qué se había aferrado a la idea de que Livy acabaría volviendo, 
y que, si tomaba a otra mujer ahora, Livy se dolería tanto que jamás volvería a 
acercarse a él? 

No era un pensamiento lógico. Pero por mucho que vociferasen los filósofos, el 
principal fin de la lógica era justificar nuestras emociones. 

Gwenafra le besó y sus lágrimas corrieron por el pecho desnudo de él. Luego se 
apartó de sus brazos y volvió a Lothar, y Sam Clemens se quedó con el problema de 
qué hacer con, o a, Juan Sin Tierra. 

Cruzó las puertas, con Joe Miller tras él. Un momento después von Richthofen 
estaba a su lado. Juraba y mascullaba en alemán: «¡Lo mataré!». 

—i¡Sal de aquí! dijo Sam deteniéndose—. ¡Soy bastante loco, pero puedo 
controlarme! Ahora tus estás demasiado excitado, y si intentas algo puede matarte y 
alegar defensa propia. Le gustaría mucho hacerlo. Quizá haya montado todo esto sólo 
para justificar nuestro asesinato. 

—¡Pero tú estás aquí sólo con Joe! —dijo Lothar. 

— ¡Y te parece poco! De todos modos, si no hubieses estado tan ocupado 
acariciando a Gwen, me habrías oído ordenar a las tropas que entren en el palacio y 
maten a todos si no he salido a los quince minutos. 

Lothar miró fijamente a Sam. 

—iTe has hecho de pronto mucho más belicoso! 

——Cuantos más problemas tengo, y más se retrasa la construcción del barco, más 
belicoso me vuelvo —dijo Sam. 

No tenía objeto explicarle que su cólera al verle con Gwenafra se había desviado 
hacia Juan, que ya la tenía bastante dirigida hacia sí como para haberse encogido y 
sometido. Y lo habría hecho si hubiese justicia en el mundo. 
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Penetró en el edificio principal, dentro del recinto cerrado por la empalizada de 
troncos de pino, y pasó ante Sharkey. El membrudo sicario intentó cerrarle el paso, 
pero Sam no vaciló. Un cavernoso gruñido brotó de la inmensa masa peluda de Joe, 
detrás de Sam. Sharkey dio un respingo y cometió el error de no apartarse lo 
suficiente. Una inmensa cadera cubierta de pelo envió tambaleándose contra la pared 
a aquel hombre de ciento quince kilos como si fuese una pluma. 

—;¡ Te mataré un día de estos! —dijo Sharkey en inglés. Joe giró lentamente la 
cabeza, como si fuese la torreta de un acorazado y la tremenda probóscide un cañón. 

—¿ Zí? ¿ Tú, y qué ejército? 

—Estás volviéndote muy ingenioso, Joe —murmuró Sam—. Mi influencia, sin 
duda. 

—No zoy tan tonto como pienza la mayoría de la gente —dijo Joe. 

—Eso sería imposible. 

Su cólera se había transformado en desánimo. Incluso con Joe como 
guardaespaldas no estaba ni mucho menos seguro allí. Pero confiaba en que Juan no 
se atrevería a hacerle nada serio, porque quería también aquel barco. 

Juan estaba sentado junto a la gran mesa redonda de roble con una docena de los 
suyos. El gigante Zaksksromb estaba de pie a su espalda. Todos tenían jarras en la 
mano. La habitación apestaba a tabaco y a licor. Juan tenía los ojos enrojecidos, pero 
por aquel entonces casi siempre los tenía. Penetraba luz por las ventanas, pero la luz 
directa del sol estaba bloqueada por la empalizada exterior. Ardían humeando algunas 
antorchas de pino. 

Sam se detuvo, sacó un puro de la pequeña caja que llevaba en una bolsita atada 
al cinturón, y lo encendió. Le enfureció que su mano temblase tanto, y esto 
incrementó su cólera contra Juan. 

— ¡Está bien, Majestad! —dijo—. Malo fue que te apoderases de todas aquellas 
mujeres extranjeras para tus viles propósitos, pero, ¿por qué cogiste a Gwenatfra? 
¡Ella es ciudadana de este estado! ¡Te has puesto la soga al cuello. Juan, y no uso 
lenguaje figurado! 

Juan vació el whisky de la jarra y la posó suavemente sobre la mesa. 

—Recogí a esas mujeres por su propia seguridad —dijo delicadamente—. La 
multitud estaba muy enfurecida, querían matar a los misioneros. Y se incluyó a 
Gwenafra por error. Ya determinaré quién es el responsable y le castigaré. 

—Juan —dijo Sam—, debo rechazar tus afirmaciones por falta de pruebas. No 
tienen ninguna confirmación visible. Pero ése será tu problema. Tú eres el padre de 
las mentiras y el gran maestre, pasado, presente y futuro, del engaño. Si el no tener 
pelos en la cara es característica del mayor mentiroso, todos los demás mentirosos 
deberían ser tan barbudos como Santa Claus. 

Juan enrojeció. Zaksksromb gruñó y alzó su maza hasta el pecho. Joe gruñó 


www.lectulandia.com - Página 140 


también. 

Juan hizo una profunda inspiración y dijo, sonriendo: 

—Estás desquiciado por un poco de sangre. Tienes que dominarte. No puedes 
desaprobar nada que yo haya dicho, ¿no es verdad? Por cierto, ¿has convocado ya la 
reunión del Consejo? La ley dice que tienes que hacerlo. Ya lo sabes. 

Lo horrible era que Juan se saldría con la suya. Todo el mundo, incluidos sus 
seguidores, sabrían que estaba mintiendo, pero no habría nada que hacer a menos que 
quisiesen iniciar una guerra civil, y eso significaría que los lobos (Iyeyasu, Hacking, 
quizá los supuestos neutrales Publius Crasus, Chernsky, Tai Fung y los salvajes del 
otro lado del Río) les invadiesen. 

Sam lanzó un bufido y se fue. 

Dos horas más tarde sus predicciones se habían hecho realidad. El consejo aprobó 
una moción de censura contra Juan por haber manejado la cuestión erróneamente y de 
modo precipitado. Se le dijo que en futuras situaciones similares, debía conferenciar 
con su corregente. 

Juan se reiría sin duda a carcajadas cuando le comunicasen la decisión. Y pediría 
más licor, tabaco, marijuana y mujeres para celebrarlo. 

Sin embargo, no tendría una victoria completa. Todo Parolando sabía cómo Sam 
Clemens se había enfrentado a Juan, había irrumpido en su palacio con sólo uno de 
sus seguidores, había liberado a las mujeres, y había insultado a Juan en su propia 
cara. Juan sabía esto. Su triunfo se asentaba sobre bases poco seguras. 

Sam pidió al Consejo que se decidiese expulsar de Parolando a todos los 
miembros de la Iglesia de la Segunda Oportunidad por su propia seguridad. Pero 
varios consejeros alegaron que eso sería contrario a la ley. Habría que alterar la Carta. 
Además, era poco probable que Juan emprendiese más acciones contra ellos después 
de la lección que había recibido. 

Ellos sabían tan bien como Sam por qué él procuraba aprovecharse del clima 
emocional para expulsar a los de la Segunda Oportunidad. Pero había algunos 
individuos tercos en el Consejo. Quizá se sintiesen irritados por no haber podido 
hacer nada en el caso de Juan, y pretendían por lo menos defender los principios. 

Sam estaba seguro de que los supervivientes de la matanza querrían irse 
rápidamente, pero insistieron en quedarse. La matanza no había hecho más que 
convencerles de que Parolando les necesitaba mucho. Goering estaba construyendo 
varias cabañas grandes para ellos. Sam envió recado de que parasen las obras. 
Parolando tenía ya escasez de madera. Goering respondió que él y sus camaradas 
varones saldrían de las cabañas y dormirían debajo de las piedras de cilindros. Sam 
masculló un juramento y echó el humo a la cara del mensajero de Goering y dijo que 
lamentaba que no existiese la neumonía en aquel mundo. Después, se sintió 
avergonzado, pero no se desdijo. No iba a escasear la leña en sus hornos para que 


www.lectulandia.com - Página 141 


gente a la que ni siquiera quería pudiese dormir bajo un techo. 

Se sentía bastante alterado, pero aquella noche recibió dos mensajes que le 
alteraron aún más. Uno era que Ulises había desaparecido por la noche de su barco en 
su viaje de regreso a Parolando. Nadie sabía lo que le había pasado. Sencillamente, 
había desaparecido. El segundo mensaje le informó de que William Grevel, el 
hombre que había estado espiando a Juan, había sido hallado con el cráneo roto al pie 
de un barranco en la montaña. Juan había logrado localizarle y ejecutarle. Y debía de 
estar riéndose porque Sam no podía demostrarlo ni, en realidad, siquiera admitir que 
Grevel estuviese trabajando para él. 

Sam llamó a von Richthofen y a Cyrano y a otros que consideraba de los suyos. 
Era cierto que entre de Bergerac y él existía cierta hostilidad debido a Livy, pero de 
Bergerac era más partidario de Clemens que de Juan, con quien había tenido varias 
discusiones violentas. 

—Quizá la desaparición de Ulises del barco sea sólo coincidencia —dijo Sam—. 
Pero eso, y además la muerte de Grevel, me hace pensar si Juan no estará atacándome 
a través de mis amigos. Quizá planee acabar con vosotros, uno a uno, en 
circunstancias que no permitan acusarle. 

»Es hábil. Probablemente no hará nada en un tiempo, pero Ulises ha desaparecido 
en un lugar en el que la investigación probablemente nada revelará. Y no puedo 
acusar a Juan de lo de Grevel sin revelar lo que he estado haciendo. Así que tened 
cuidado con las situaciones en las que pudiesen producirse accidentes. Y tened 
cuidado cuando estéis solos. 

—¡Morbleu! —dijo de Bergerac—. Si no fuese por esa ridícula ley contra el 
duelo, podría desafiar a Juan y acabar con él... ¡Tú, Sinjoro Clemens, eres el 
responsable de esa ley! 

—-Yo me eduqué en un país donde eran frecuentes los duelos —dijo Sam—. Solo 
el pensarlo me pone enfermo. Si hubieras visto cuántas tragedias... Bueno, no 
importa. Supongo que las viste, y no parece que te hayan afectado mucho. Pero, 
¿acaso piensas que Juan te permitiría vivir lo suficiente como para batirte con él? No, 
desaparecerías o tendrías un accidente, puedes estar seguro. 

—-¿Por qué no puede tener un accidente Juan? —dijo Joe Miller. 

—-¿Cómo podrías atravesar esa barrera viviente de guardaespaldas? —dijo Sam 
—. No, si Juan tiene un accidente será un accidente de verdad. 

Los despidió con la excepción de Bergerac y Joe, que nunca le abandonaban 
salvo que estuviese enfermo o quisiese estar solo. 

—El Extraño dijo que había elegido a doce humanos para el asalto final a la Torre 
de las Nieblas —dijo Sam—. Joe, tú, Richard Francis Burton, Ulises y yo somos 
cinco. Pero ninguno de nosotros sabe quiénes son los otros siete. Ahora ha 
desaparecido Ulises, y Dios sabe si volveremos a verle. El Extraño daba por supuesto 
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que los doce nos embarcaríamos en el barco fluvial en el momento oportuno. Pero si 
Ulises fue resucitado al sur, Río abajo, y tan lejos que no pueda regresar aquí antes de 
que se termine de construir el barco, quedará descartado. 

—¿Por qué te preocupas tanto? —dijo Cyrano, encogiéndose de hombros y 
frotándose su larga nariz—. ¿O es que no puedes evitarlo? Que sepamos, Ulises no 
está muerto. Quizá haya entrado en contacto con ese Misterioso Extraño... que por 
cierto, según Ulises, es una mujer, por lo que su Extraño no es el mismo que 
conocemos tú y yo... ¡mordieux!... ¡Estoy desviándome! Como decía, Ulises puede 
haber sido llamado de pronto por ese misterioso personaje, y quizá descubra a tiempo 
lo que pasa. Dejemos que ese ángel (o demonio) misterioso se encargue del asunto. 
Debemos concentrarnos en la construcción de ese fabuloso barco y apartar a todo el 
que se interponga en nuestro camino. 

—Ezo ez razonable —dijo Joe—. Zi a Zam le nacieze un pelo cada vez que ze 
preocupa, parecería un puerco ezpín. Y ahora que lo pienzo... 

—-De la boca de los niños... y de los monos sin rabo... —dijo Sam—. ¿O no es 
así? De todos modos, si todo va bien (que hasta ahora no ha ido), empezaremos a unir 
las planchas de magnalio del casco en un plazo de treinta días. El día que termine ese 
plazo será el más feliz de mi vida, hasta que realmente pongamos a flote el barco. Me 
sentiré más feliz incluso que cuando Livy me dio el sí... 

Podía haberse interrumpido antes, pero deseaba provocar a Cyrano. Sin embargo, 
el francés no reaccionó. ¿Por qué habría de hacerlo? Él tenía a Livy. Ella estaba 
dándole el sí continuamente. 

—?Pues a mí no me gusta la idea —dijo Cyrano—. Soy un hombre pacífico. Me 
gustaría disponer de tiempo para poder disfrutar de las cosas buenas de la vida. Me 
gustaría que terminasen las guerras, y que si hubiese de haber derramamiento de 
sangre fuera entre caballeros que supiesen honrar sus espadas. Pero no podemos 
construir el barco sin interferencias, porque los que no tienen hierro lo desean, y no se 
detendrán hasta conseguirlo. Así que yo pienso que Juan Sin Tierra quizá tenga razón 
en algún punto. Quizá debiésemos desencadenar una guerra general en cuanto 
tengamos armas suficientes, y despejar ambas orillas del Río de toda oposición en 
cincuenta kilómetros a la redonda. Entonces tendríamos acceso ilimitado a la madera, 
la bauxita y el platino. 

—Pero si hacemos eso, si matamos a todos los habitantes, en un día esos países 
volverán a llenarse —dijo Sam— . Ya sabes cómo funciona la resurrección. Recuerda 
con qué rapidez se repobló esta zona después de que el meteorito matara a todos sus 
habitantes. 

Cyrano alzó un largo y sucio dedo. Sam se preguntó si Livy estaba perdiendo su 
batalla por mantenerle limpio. 

—¡Ah! —replicó Cyrano—. Pero esas personas no estarán organizadas, y 
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nosotros, al estar ya aquí, podremos organizarías, podremos convertirlas en 
ciudadanos de una Parolando ampliada. Les incluiremos en la lotería que decidirá la 
tripulación del barco. A la larga, ganaríamos tiempo deteniendo ahora la construcción 
del barco y haciendo lo que propongo. 

Y yo te enviaré a ti a primera línea, pensó Sam. Y se repetirá otra vez la historia 
de David, Betsabé y Urias. Salvo que David probablemente nunca tuvo conciencia, 
jamás perdió un instante de sueño por lo que había hecho. 

—No estoy de acuerdo —dijo Sam—. En primer lugar, nuestros ciudadanos 
lucharán como diablos para defenderse, porque están interesados en el barco. Pero no 
se embarcarán en una guerra de conquista, sobre todo cuando se den cuenta de que la 
inclusión de nuevos ciudadanos en la lotería reducirá enormemente sus posibilidades. 
Además, no me parece justo. 

De Bergerac se puso en pie, la mano en el pomo de la espada. 

—Quizá tengas razón. Pero el día que hiciste un acuerdo con Juan Sin Tierra y 
luego mataste a Erik Hachasangrienta fue el día en que manchaste tu barco de sangre, 
de traición y de crueldad. No te lo reprocho, amigo mío, lo que hiciste era inevitable, 
si querías el barco. Pero no puedes empezar así y luego avergonzarte por actos 
similares, o incluso peores. No puedes, si quieres conseguir tu barco. Buenas noches, 
amigos míos. 

Hizo una inclinación y se fue. Sam dio unas chupadas a su puro y luego dijo: 

—;¡Odio a ese hombre! ¡Dice la verdad! 

Joe se levantó, y el suelo rechinó bajo sus cuatrocientos kilos. 

—Me voy a la cama. Me duele la cabeza. Todo ezto me da ya dolor de muelaz. O 
lo hacez o no lo hacez. Ez muy zimple. 

—Zi fueze un bruto como tú, yo haría lo mizmo —remedó Sam—. ¡Joe, te amo! 
¡Eres maravilloso! ¡El mundo es tan poco complejo! ¡Los problemas te dan sueño y 
te vas a dormir! Pero yo... 

—Buenaz nochez, Zam —dijo Joe, y pasó a su cuarto. Sam comprobó si la puerta 
estaba bien cerrada y si los guardias apostados fuera del edificio estaban alerta. 
Luego también se fue a la cama. Soñó con Erik Hachasangrienta, que le perseguía por 
las cubiertas y bodegas de su barco, y despertó gimiendo. Joe estaba a su lado, 
sacudiéndole. La lluvia repiqueteaba en el tejado, y resonaba el trueno en los montes. 

Joe se puso a preparar el café un rato después. Echó una cucharada de cristales 
secos en agua fría, y los cristales de café calentaron la mezcla en tres segundos. Lo 
bebieron, y Sam fumó un cigarrillo mientras hablaban de los viejos tiempos, de la 
época en que viajaban Río arriba con Hachasangrienta y sus vikingos buscando 
hierro. 

—Al menoz zolíamos divertirnoz de vez en cuando —dijo Joe—. Pero ahora ya 
no. Ahora hay ziempre demaziado trabajo que hacer y demaziadaz cozaz de qué 
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ocuparze. Y entoncez tu mujer no aparecía con eze narigudo de Cyrano. 

—Gracias —dijo Sam riéndose—, es la primera risa desde hace días, Joe. ¡El 
narigudo de Cyrano! 

—A vecez zoy demaziado zutil ihcluzo para ti, Zam —dijo Joe. Se levantó de la 
mesa y volvió a su habitación. 

Poco durmió después de esto. A Sam siempre le había gustado quedarse en la 
cama, incluso después de haber dormido bien toda la noche. Ahora dormía menos de 
cinco horas, aunque a veces echaba una siesta. Siempre parecía haber alguien que 
necesitaba que le respondiesen a una pregunta o que deseaba plantear un problema. 
Sus ingenieros jefe no estaban, ni mucho menos, de acuerdo en todo, y esto alteraba a 
Sam. Él siempre había creído que la ingeniería era algo de soluciones definidas e 
indiscutibles. Tenías un problema y lo resolvías del mejor modo posible. Pero Van 
Boom, Velitski y O’Brien parecían vivir en mundos que no ajustaban entre sí. Por fin, 
para ahorrarse las horas de forcejeos y discusiones, concedió a Van Boom el poder de 
decidir la solución final. No debían molestarle a él a menos que necesitasen su 
autorización para algo. 

Era sorprendente el número de cosas que tenía que considerar solo en el 
departamento de ingeniería y que necesitaban de su autorización. 

Iyeyasu conquistó no solo la zona bosquimano-hotentote de la otra ribera, sino 
quince kilómetros del territorio de los ulmaks. Luego envió una flota Río abajo hasta 
la zona de unos cinco kilómetros de longitud situada más allá del territorio de los 
ulmaks, donde vivían indios sac y fox del siglo XVII. Esta zona fue conquistada con 
la matanza de casi la mitad de los habitantes. Iyeyasu comenzó luego a solicitar de 
Parolando un precio más alto por la madera. Además, quería un anfibio como el 
Dragón de Fuego I. 

Por entonces, estaba casi acabado el segundo Dragón de Fuego. 

Habían intercambiado ya unos quinientos negros de Parolando con un número 
igual de dravidianos. Sam se había negado a aceptar a los árabes wahhabi, o al menos 
había insistido en que se diese preferencia a los hindúes. Al parecer, a Hacking no le 
gustó esto, pero nada se había especificado en el acuerdo sobre qué grupo sería 
prioritario. 

Hacking, al enterarse por sus espías de las peticiones de Iyeyasu, envió un 
mensaje. También quería un Dragón de Fuego, y estaba dispuesto a dar por él gran 
cuantía de minerales. Publius Crasus y Tai Fun se coaligaron para invadir la otra 
orilla del Río en la zona fronteriza a sus estados. La ocupaban gentes de la edad de 
piedra de todas partes y épocas, y se extendía a lo largo de la orilla izquierda en una 
longitud de unos veinticinco kilómetros. Con su superioridad numérica y sus armas 
de acero, los invasores aniquilaron a la mitad de la población y esclavizaron al resto. 
Y subieron el precio de la madera, aunque manteniéndose por debajo de Iyeyasu. 
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Los espías informaron de que Chernsky, que dirigía la nación de veinticinco 
kilómetros de longitud situada al norte de Parolando, había hecho una visita a Soul 
City. Todo el mundo hacía suposiciones respecto a aquella visita, dado que Hacking 
había creado un sistema de seguridad que parecía ser efectivo al cien por cien. Sam 
había logrado que ocho negros espiaran para él, y sabía que Juan había enviado por lo 
menos a una docena. Las cabezas de todos ellos fueron arrojadas desde barcos 
ocultos entre la niebla, a última hora de la noche, por encima del muro en la ribera de 
Parolando. 

Van Boom fue a ver una noche, ya tarde, a Sam, y le dijo que Firebrass le había 
hecho cautelosamente una proposición. 

—Me ofreció el puesto de ingeniero jefe del barco —dijo Van Boom. 

—-¿El te lo ofreció? —dijo Sam, al que casi se le cayó el puro. 

—Sí. No es que me lo dijese con esas mismas palabras, pero capté la idea. El 
barco caerá en poder de los ciudadanos de Soul City, y yo seré ingeniero jefe. 

—¿Y qué respondiste a tan gentil oferta? Después de todo, no puedes perder, en 
ningún caso. 

—Le dije que había enchufado en un circuito falso. Le pedí que aclarara. No lo 
quiso hacer, aunque se rió, y yo le dije que no te había hecho ningún juramento de 
lealtad a ti, pero que había aceptado tu oferta y que eso era equivalente. Que no iba a 
traicionarte, y que si Soul City invadía Parolando la defendería hasta la muerte. 

—;¡Eso es magnífico, soberbio! —dijo Sam—. ¡Vamos, echa un trago de whisky! 
¡Y fúmate un puro! ¡Me siento orgulloso de ti, orgulloso de mí mismo, ante tal 
lealtad! Pero me gustaría... me gustaría... 

—¿ Sí? —dijo Van Boom, mirando por encima de su copa. 

—Me gustaría que le siguieses el juego. Si tú nos pasases la información, 
podríamos saber mucho más. 

Van Boom dejó la copa y se levantó. Sus agradables rasgos morenos se habían 
aborrascado. 

—;¡ Yo no soy ningún sucio espía! 

—i Vamos, vuelve! —dijo Sam. Pero Van Boom le ignoró. 

Sam enterró la cabeza entre los brazos por un instante, y luego cogió la copa de 
Van Boom. Que nunca se dijese que Samuel Langhorne Clemens desperdiciaba el 
buen whisky. O el malo, en realidad. Aunque las piedras de cilindros siempre 
proporcionaban del mejor. 

La falta de realismo de aquel hombre le irritaba. Al mismo tiempo, tenía un 
sentimiento contrario de cálido placer. Era bueno saber que existían hombres 
incorruptibles. 

Por lo menos Sam no tenía que preocuparse por Van Boom. 
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Se despertó en mitad de la noche preguntándose si no tendría que preocuparse, 
después de todo. ¿Y si Van Boom no era tan leal como decía? ¿Y si el astuto 
Firebrass le había dicho a Van Boom que le explicase la historia a Clemens? ¿Qué 
mejor modo de acogerle con la guardia baja? Pero entonces hubiese sido mejor que 
Van Boom fingiese ante Sam que fingiría estar de acuerdo con Firebrass. 

— ¡Estoy empezando a pensar como el rey Juan! —dijo Sam en voz alta. Por 
último decidió que tenía que confiar en Van Boom. Era rígido y a veces un poco 
extraño, cosas muy de esperar en un ingeniero, pero tenía una base moral tan 
inflexible como la espina dorsal de un dinosaurio fosilizado. 

El trabajo en el gran barco fluvial continuaba día y noche. Ya estaban terminadas 
las planchas del casco y estaban ajustándose las vigas. Se terminaron el batacitor y 
los motores eléctricos gigantes, y se terminó también el montaje del sistema de 
transporte de grúas y motores. Las propias grúas eran enormes estructuras sobre 
inmensos raíles, alimentadas con electricidad del modelo de batacitor. Venía gente a 
ver aquello de miles de kilómetros Río arriba y Río abajo. Venían en catamaranes, 
grandes galeras, canoas y piraguas, a ver aquellas famosas obras. 

Sam y el rey Juan decidieron de común acuerdo que tanta gente vagabundeando 
por allí acabaría interfiriendo en el trabajo y permitiría a los espías actuar con más 
eficacia. 

—AA demás, sería poner ante ellos la tentación de robar, y nosotros no queremos 
ser responsables de las tentaciones de la gente. La gente ya tiene bastantes problemas 
tal como está —dijo Sam. 

Juan no sonrió. Firmó la orden que expulsaba a todos los no ciudadanos, salvo 
embajadores y enviados, y esto impidió la entrada de nadie más. Pero no impidió, sin 
embargo, que muchos barcos pasaran navegando mientras sus ocupantes observaban. 
Por aquel entonces estaban terminándose ya los muros de barro y piedra de la orilla. 
Había, sin embargo, muchos huecos a través de los cuales los curiosos podían 
observar. Estos se dejaban para el acceso de los barcos cargueros que traían madera, 
mineral y pedernal. Además, como la llanura iba elevándose hacia las colinas, los 
turistas podían ver varias de las fábricas y las grúas, y la gran estructura del astillero 
se veía desde kilómetros de distancia. 

Después de un tiempo, el tráfico turístico cesó. Caían demasiados en manos de los 
esclavistas de cilindros por el camino. Se corrió la voz de que estaba haciéndose 
peligroso pasar el Río por aquella zona. Transcurrieron seis meses. El suministro de 
madera en la zona se agotó. El bambú alcanzaba su desarrollo máximo en un período 
de tres a seis semanas; los árboles tardaban seis meses en llegar a su plena madurez. 
Todos los estados que limitaban con Parolando, entre los setenta y cinco kilómetros a 
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ambas fronteras, sólo tenían madera suficiente para sus propias necesidades. Los 
representantes de Parolando hicieron tratados con estados más distantes, 
intercambiando mineral de hierro y armas por madera. Había gran cantidad de 
siderita, por lo que Sam no tenía miedo a agotarla. Pero su extracción ocupaba a 
muchos hombres y mucho material, y hacía que la zona central de Parolando 
pareciese un paisaje de bombardeos. Pero a medida que se traía madera se 
necesitaban más hombres, materiales y máquinas para hacer armas con las que 
obtener otros productos; hombres, materiales y máquinas que no podían utilizarse en 
la construcción del barco. 

Además, el incremento del comercio marítimo aumentó la necesidad de construir 
cargueros de madera. Y hubo que entrenar a más hombres como marineros y soldados 
de las flotas encargadas de transportar la madera y el material. Llegó un momento en 
que tuvieron que alquilar barcos a los estados vecinos, y la renta, como siempre, fue 
mineral de ferroníquel y armas terminadas. 

Sam quería estar en los astilleros de la mañana a la noche, e incluso durante ésta, 
porque disfrutaba con cada minuto de avance en la construcción del gran barco. Pero 
tenía tantos deberes administrativos sólo indirectamente (y en ocasiones ni siquiera 
eso) relacionados con el barco, que no podía estar en el astillero más de dos o tres 
horas al día... los días de suerte. Intentó conseguir que Juan se hiciese cargo de más 
sectores de la administración, pero Juan sólo aceptaba tareas que le proporcionasen 
más poder sobre las fuerzas militares y le permitiesen ejercer presión sobre quienes se 
oponían a él. 

Las previstas tentativas de asesinato de los partidarios de Sam no se produjeron. 
Los guardaespaldas y la estrecha vigilancia por las noches continuaron, pero Sam 
decidió que Juan pensaba estarse quieto durante un tiempo. Se había dado cuenta, 
probablemente, de que sería mucho mejor para sus propósitos esperar a que el barco 
estuviese casi terminado. 

—Zam —dijo Joe Miller en una ocasión—, ¿no creez que quizá eztéz equivocado 
con Juan? ¿No creez que quizá ze contente con zer zegundo de a bordo en el barco? 

—Joe, ¿crees posible eso? 

—-¿Por qué no? 

—Juan está podrido hasta la médula. Los antiguos reyes de Inglaterra nunca 
fueron gran cosa, moralmente hablando. La única diferencia entre ellos y Jack el 
Destripador era que ellos operaban abiertamente y con la aprobación de la Iglesia y 
del Estado. Pero Juan fue un monarca tan malvado que se instituyó la tradición de no 
nombrar jamás a ningún otro Juan rey de Inglaterra. Ni siquiera la Iglesia, tan 
tolerante con el mal de los poderosos, podía soportar a Juan. El Papa lanzó un 
interdicto contra toda la nación y obligó a Juan a arrastrarse a sus pies y pedirle 
perdón como un niño travieso. Pero supongo que incluso cuando estaba besándole el 
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pie al Papa, logró chuparle un poco de sangre del dedo gordo. Y el Papa debió 
comprobar si le faltaba algo de los bolsillos después de abrazar a Juan. 

»Lo que estoy intentando afirmar es que Juan no podría reformarse aunque 
quisiese. Siempre será una hiena humana, un zorrino, una comadreja. 

Joe dio unas chupadas a un cigarrillo aún más largo que su nariz y dijo: 

—Bueno, no zé, los humanoz pueden cambiar. Mira lo que ha hecho la Iglezia de 
la Zegunda Oportunidad. Mira a Goering. Mírate a ti. Me decíaz que en tu tiempo laz 
mujerez llevaban ropaz que laz cubrían del cuello a loz tobilloz, y que quedábaiz en 
éztaciz zi veiaiz un tobillo bonito, y un muzlo. ¡Dioz mío! Ahora no te alteraz gran 
coza aunque veaz... 

—iLo sé! ¡Ya lo sé! —dijo Sam—. Las viejas actitudes y lo que los psicólogos 
llaman reflejos condicionados pueden alterarse. Por eso yo digo que cualquiera que 
aún arrastre los prejuicios raciales y sexuales que tenía en la Tierra no está 
aprovechándose de lo que ofrece el Río. Un hombre puede cambiar, pero... 

—¿Pero puede? —preguntó Joe—. Tú ziempre me dijizte que todo en la vida, 
incluzo la forma en que un hombre actúa y pienza, eztaba determinado por lo 
acontecido mucho antez de que hubieze nacido. ¿Qué ez ezo? Zí, ez una filozofía 
determinizta, ezo ez lo que ez. Pero zi creez que todo eztá fijado en zu curzo, que loz 
humanoz zon máquinaz, por azi decirlo, entoncez, ¿cómo puedez creer tú que loz 
hombrez pueden cambiarze a zí mizmoz? 

—Bueno —masculló Sam, enfurecido, con las cejas excesivamente tupidas 
enarcadas y los ojos verdiazules brillando sobre su nariz de halcón—. Bueno, incluso 
mis teorías están mecánicamente determinadas, y si chocan es inevitable. 

—+Entoncez, por amor de Dioz —dijo Joe, agitando sus manos como balones de 
fútbol— ¿qué zentido tiene hablar de ello? ¿E incluzo hacer algo? ¿Por qué no 
echarlo todo a rodar, zencillamente? 

—Porque no puedo esquivarme a mí mismo —dijo Sam—. Porque cuando el 
primer átomo de este universo chocó contra el segundo, quedó decretado mi destino, 
quedaron fijados mis pensamientos y mis acciones. 

—Entoncez no erez rezponzable de lo que hacez, ¿no ez cierto? 

—Es cierto —dijo Sam. Se sentía muy incómodo. 

—Entonzes Juan no puede evitar zer un traidor azezino y un cerdo dezpreciable. 

—No, pero tampoco yo puedo evitar despreciarle por ser un cerdo. 

—Y zupongo que zi alguien máz lizto que yo vinieze y te demoztraze, por eztricta 
e innegable lógica, que eztabaz equivocado en tu filozofía, diríaz que no podía evitar 
penzar que eztabaz equivocado. Pero él eztá equivocado, aunque ezté predeterminado 
mecánicamente a penzar como pienza. 

— Yo tengo razón y lo sé —dijo Sam, dando vigorosas chupadas a su puro—. Ese 
hombre hipotético no podría convencerme porque sus propios razonamientos no 
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brotan de una voluntad libre. Es lo mismo que un tigre vegetariano... es decir, no 
existe. 

— Pero tu propio razonamiento no zurge de una voluntad libre tampoco. 

—-Desde luego. Estamos todos atornillados. Creemos lo que tenemos que creer. 

—Tú te ríez de ezaz perzonaz que tienen lo que tú llamaz ignorancia invencible, 
Zam. Zin embargo, también tú eztáz lleno de ella. 

—;¡Dios nos libre de que los monos se crean filósofos! 

—iZí! ¡Tú recurrez a inzultoz en cuanto no ze te ocurre nada que dezir! 
¡Admítelo, Zam! ¡No tienez ningún argumento lógico para defenderte! 

—Lo que sucede es que tú eres incapaz de comprender lo que yo quiero decir, por 
ser como eres —dijo Sam. 

—Deberíaz hablar máz con Cyrano de Bergerac, Zam. Ez un cínico tan grande 
como tú, aunque no va tan lejoz con zu determinizmo. 

—A vosotros dos os imagino incapaces de hablar de frente. ¿No os molesta ser 
tan parecidos? ¿Cómo puedes ponerte ante su nariz y no romper a reír a carcajadas? 
—-Como dos osos hormigueros... 

—;¡Inzultoz! ¡Inzultoz! Oh, ¿qué adelantaz con ezo? 

—Exactamente —dijo Sam. Joe no dio las buenas noches, y Sam no le llamó. 
Estaba irritado. Joe parecía tan bestial con aquella frente baja y aquellos ojos 
rodeados de hueso y aquella naricilla cómica, aquel aspecto de gorila y aquella 
pelambrera. Pero tras aquellos ojillos azules había una innegable inteligencia. 

Lo que más le molestaba a Sam era el comentario de Joe de que su fe determinista 
era sólo excusa de su culpa. ¿Culpa por qué? Culpa simplemente por todos los males 
que habían padecido los seres que él había amado. 

Pero era un laberinto filosófico que desembocaba en una trampa. ¿Creía él en el 
determinismo mecánico porque deseaba no sentirse culpable, o se creía culpable, 
aunque no lo fuese, porque el universo mecánico determinaba que él había de sentirse 
culpable? 

Joe tenía razón. De nada valía pensar en ello. Pero si el pensamiento de un 
hombre se ponía en marcha por la colisión de los primeros dos átomos, ¿cómo seguir 
pensando entonces que él fuese Samuel Langhorne Clemens, alias Mark Twain? 

Aquella noche se despertó más tarde de lo habitual, aunque no para trabajar en 
sus deberes. Bebió por lo menos un quinto de alcohol etílico mezclado con jugo de 
fruta. 

Dos meses antes, Firebrass había dicho que no podía entender por qué Parolando 
no lograba hacer alcohol etílico. Sam se había quedado sorprendido. Él no sabía que 
pudiera hacerse alcohol de grano. Pensaba que el único suministro de licor tenía que 
ser el que los cilindros proporcionaban. 

No, había respondido Firebrass. ¿No se lo había dicho ninguno de sus ingenieros? 


www.lectulandia.com - Página 150 


Si se disponía de los materiales adecuados, ácido, gas carbónico o acetaldehído, y un 
Catalizador adecuado, podía convertirse la celulosa de la madera en alcohol etílico. 
Eso era del dominio público. Pero Parolando, hasta hacía poco, era el único lugar del 
Río (suponía) que tenía materiales con que hacer alcohol de grano. 

Sam había acudido a Van Boom, que contestó que ya tenía bastantes 
preocupaciones para dedicarse a proporcionar bebida a gente que ya bebía 
demasiado. 

Sam dio órdenes de que se asignasen materiales y hombres suficientes. Por 
primera vez en la historia del Río, se estaba haciendo alcohol bebible en gran escala. 
Esto tuvo como consecuencia no solo una mayor felicidad entre los ciudadanos, 
dejando aparte a los fieles de la Segunda Oportunidad, sino también una nueva 
industria para Parolando: exportaban alcohol a cambio de madera y bauxita. 

Sam se echó en la cama y a la mañana siguiente, por primera vez, se negó a 
levantarse antes del amanecer. Pero al otro día se levantó como siempre. 

Sam y Juan enviaron un mensaje a Iyeyasu comunicándole que considerarían un 
acto hostil el que invadiese el resto del territorio de los ulmaks o la tierra de 
Chernsky. 

Iyeyasu contestó que no tenía la menor intención de atacar aquellas tierras, y lo 
demostró invadiendo el territorio situado a su frontera norte, la Tierra de Sheshshub. 
Sheshshub, un asirio nacido en el siglo vil antes de Cristo, había sido general de 
Sargón Il, y como la mayoría de las personas poderosas en la Tierra, se había 
convertido en el mundo del Río en un jefe. Opuso a Iyeyasu una encarnizada 
resistencia, pero los invasores eran más numerosos. 

Iyeyasu era una preocupación. Había muchas más, las suficientes para que Sam 
estuviera día y noche en movimiento. Hacking envió al fin un mensaje, por 
mediación de Firebrass, diciendo que Parolando podía verse en un buen atolladero. 
Quería el anfibio prometido desde hacía tanto tiempo. Sam había alegado dificultades 
técnicas, pero Firebrass le dijo que esa excusa no era ya aceptable. Así que se fletó a 
regañadientes el Dragón de Fuego III. 

Sam hizo una visita a Chernsky para confirmarle que Parolando defendería 
Cernskujo. De regreso, a un kilómetro de las fábricas pero soplando el viento en 
dirección contraria, Sam sintió ahogos. Había estado viviendo tanto tiempo en una 
atmósfera de humo de ácidos que se había acostumbrado a ella, pero cualquier 
vacación limpiaba sus pulmones. Era como entrar en una fábrica de pasta y azufre. Y 
aunque el viento fuese una brisa de veinticinco kilómetros por hora, no transportaba 
el humo con la suficiente rapidez. El aire era claramente neblinoso. No le extrañaba 
que Publiujo, situada al sur, se quejase. 

Pero el barco seguía creciendo. De pie ante la puerta de entrada de su timonera, 
Sam podía mirar todas las mañanas y consolarse de su cansancio y de la fealdad y el 
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hedor de la tierra. Y a los seis meses estarían terminadas las tres cubiertas y se 
instalarían las grandes ruedas giratorias. Luego se colocaría una capa de plástico en la 
parte del casco que hubiese de estar en contacto con el agua. Este plástico no solo 
impediría la electrólisis del magnalio, sino que reduciría también la turbulencia del 
agua, añadiendo así quince kilómetros por hora a la velocidad del barco. Durante este 
tiempo, Sam recibió algunas buenas nuevas. En Seminujo, país situado 
inmediatamente al sur de Soul City, habían encontrado tungsteno e iridio. El informe 
lo trajo el propio prospector, que no confiaba en ningún otro para transmitirlo. 
Transmitía también otras malas noticias. Selina Hastings se negaba a permitir a 
Parolando excavar allí. De hecho, si ella hubiese sabido que Parolando andaba 
hurgando en sus montañas, hubiese expulsado a los invasores. No quería en realidad 
ser hostil, apreciaba a Sam Clemens, pues era un ser humano. Pero no aprobaba el 
proyecto del gran barco fluvial, y no permitiría que saliese nada de su tierra que 
pudiese ayudar a construir el barco. 

Sam tuvo una explosión de cólera, el tungsteno se necesitaba con urgencia para 
las máquinas herramientas, pero incluso más para las emisoras de radio, y quizá, para 
los aparatos de televisión de circuito cerrado. El iridio podía utilizarse para endurecer 
el platino para diversos usos, instrumentos científicos, quirúrgicos y puntas de 
plumines. 

El Misterioso Extraño había explicado a Sam que había emplazado allí el 
yacimiento de minerales, pero que sus camaradas los Éticos no sabían que lo había 
hecho. Junto con la bauxita, la criolita y el platino, debería haber tungsteno e iridio. 
Pero se había cometido un error, y estos dos últimos metales habían sido depositados 
varios kilómetros al sur de los tres primeros. 

Sam no habló con Juan inmediatamente del asunto, porque necesitaba pensar con 
calma en el problema. Juan, por supuesto, querría exigir la entrega comercial de los 
metales a Parolando o declarar la guerra. 

Mientras paseaba arriba y abajo en la timonera, llenando la estancia de nubes de 
humo verde, oyó tambores. Utilizaban un código que no conocía, pero que enseguida 
reconoció como el utilizado en Soul City. Unos minutos después Firebrass estaba al 
pie de la escalera. 

—Sinjoro Hacking está al corriente del descubrimiento de tungsteno e iridio en 
Selinujo. Dice que si podéis llegar a un acuerdo con Selina, bien. Pero que no 
ataquéis su territorio. Lo consideraría una declaración de guerra a Soul City. 

Sam miró por la portilla de estribor, por encima de Firebrass. 

—Ahí viene Juan, que también parece al tanto —dijo—. También ha oído las 
noticias. Su sistema de espionaje es casi tan bueno como el vuestro. Unos cuantos 
minutos menos bueno, diría yo. No sé dónde están las filtraciones de mi sistema, pero 
son tan grandes que me hundirían si fuese un barco, y quizá me hundan de todos 
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modos. 

Juan, con los ojos hinchados, rojo, bufando y jadeando, entró en la estancia. 
Desde la introducción del alcohol de grano había engordado aún más, y parecía estar 
medio borracho siempre que no estaba borracho del todo. 

Sam estaba irritado, pero al mismo tiempo divertido. Juan hubiese preferido 
Citarle en su palacio, de acuerdo con su dignidad de ex rey de Inglaterra. Pero sabía 
que Sam no lo aceptaría durante mucho tiempo, si es que lo aceptaba, y entre tanto 
nadie podría controlar las charlas de Firebrass y Sam. 

—-¿Qué es lo que pasa? —preguntó Juan, relampagueante. 

—Dímelo tú —dijo Sam—. Tú siempre sabes más que yo del aspecto oculto de 
las cosas. 

— ¡Basta de bromas! —dijo Juan. Sin que se lo ofrecieran, se sirvió en una jarra 
un cuarto de licor—. ¡Sé lo que dice el mensaje, aunque desconozca el código! 

—Yo pensaba lo mismo —dijo Sam—. Para tu información, por si te has perdido 
algo... —y le explicó lo que Firebrass había dicho. 

—Esa arrogancia vuestra, la de los negros, es insoportable —dijo Juan—. Osáis 
decirle a Parolando, un estado soberano, cómo debe resolver sus asuntos vitales. 
Bien, pues yo te contesto que eso es inadmisible. ¡Conseguiremos esos metales de un 
modo u otro! Selinujo no los necesita, ¡nosotros sí! ¡A Selinujo no le hace ningún 
daño el entregárnoslos! ¡Haremos un buen trato! 

—¿Con qué? —dijo Firebrass—. Selinujo no quiere armas ni alcohol. ¿Qué 
podéis ofrecerles? 

—;¡Paz: no hacer la guerra! 

Firebrass se alzó de hombros y soltó una risilla, irritando aún más a Juan. 

—Desde luego —dijo Firebrass— podéis hacerles esa oferta. Pero habrá que ver 
lo que dice Hacking. 

—A Hacking no le agrada en especial Selinujo —dijo Sam—. Echó a patadas de 
Soul City a todos los de la Segunda Oportunidad, blancos y negros. 

—Lo hizo porque predicaban el pacifismo inmediato. También predicaban, y 
aparentemente practicaban, el amor hacia todos, al margen del color de la piel, pero 
Hacking dice que son un peligro para el estado. Los negros tienen que protegerse a sí 
mismos, si no serían esclavizados de nuevo. 

—¿Los negros? —dijo Sam. 

—;¡Nosotros! ¡Los negros! —replicó Firebrass sonriendo. 

No era la primera vez que Firebrass daba la impresión de que no le preocupaba 
tan profundamente como debiera el color de su piel. Su identificación con los negros, 
como tales, era débil. No es que en su vida no hubiese padecido el prejuicio racial, 
pero no le había afectado gran cosa. Y de vez en cuando hacía comentarios que 
indicaban que le gustaría tener una plaza en el barco. 


www.lectulandia.com - Página 153 


Todo esto, por supuesto, podía ser pura comedia. 

—Negociaremos con Sinjorino Hacking —dijo Sam—. Sería magnífico tener 
radios y televisores para el barco, y las fábricas de maquinaria podrían utilizar el 
tungsteno. Pero podemos continuar sin ellos. 

Hizo un guiño a Juan para indicarle que debía hablar él. Pero Juan estaba tan 
atontado como siempre. 

—iLo que nosotros hagamos con Selinujo es problema nuestro, y de nadie más! 

—Se lo diré a Hacking —dijo Firebrass—. Pero Hacking es hombre muy entero. 
No se doblegará ante nadie, y menos aún ante los imperialistas del capitalismo 
blanco. 

Sam se rió, y Juan le miró asombrado. 

—;¡Eso es lo que os considera a vosotros! —dijo Firebrass—. Y según define él 
esos términos, sois lo que dice que sois. 

—¡Porque deseamos ardientemente terminar este barco! —gritó Sam—. ¿Sabes 
tú para qué es este barco, cuál es su objetivo final...? 

Logró aplacar su cólera, jadeando por el esfuerzo. Se sentía aturdido. Casi había 
dicho lo del Extraño. 

—-¿De qué se trata? —preguntó Firebrass. 

—De nada —contestó Sam—. De nada. Yo solo deseaba llegar a las fuentes del 
Río, nada más. Puede que allí se encuentre el secreto de todo este mundo... ¿quién 
sabe? Pero desde luego no acepto la crítica de alguien que solo quiere sentarse a 
coleccionar almas hermanas. Si desea hacer eso allá él, pero aún sostengo que lo ideal 
es la integración. ¡Y soy un blanco de Missouri nacido en 1835! Voy contra mi 
herencia y mi medio ambiente... La cuestión es que si yo no utilizo el metal de 
siderita para construir el barco, diseñado solo para viajar, no para la agresión, 
entonces, algún otro lo hará. Y ese otro puede que lo use para conquistar y someter, 
en vez de para fines turísticos. 

» Hasta ahora hemos aceptado las demandas de Hacking, hemos pagado sus 
precios abusivos, cuando podríamos muy bien haber llegado allí y haberle arrebatado 
lo que necesitábamos. Juan se disculpó por lo que dijo de ti y de Hacking, y si crees 
que es fácil para un Plantagenet hacer eso es que no conoces su historia. Es absurdo 
lo que cree Hacking. No entiendo de qué me hace responsable. 

»Claro está, odia a los blancos. ¡Pero esto no es la Tierra! ¡Aquí las condiciones 
son radicalmente distintas! 

—Pero la gente persiste en sus actitudes —dijo Firebrass—. Sus odios y sus 
amores, sus gustos y sus disgustos, sus prejuicios, sus reacciones, todo. 

— Pero puede cambiar. 

—No, según tu filosofía —dijo Firebrass burlonamente—. O más bien no hasta 
que las fuerzas mecánicas las cambien. Así que Hacking no está determinado por 
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nada a cambiar su actitud. ¿Por qué habría de estarlo? El ve la misma explotación y el 
mismo desprecio aquí que en la Tierra. 

—No quiero discutir sobre eso —dijo Sam—. ¡Te explicaré lo que creo que 
deberíamos hacer! 

Se detuvo y miró por la portilla. El casco de un gris blanquecino y las partes más 
altas del barco resplandecían al sol. ¡Qué hermoso! ¡Y era, en cierto modo, todo 
suyo! ¡El barco valía todo lo que le estaba costando! 

— Veamos —dijo más lentamente—. ¿Por qué no viene aquí Hacking? ¿Por qué 
no viene a hacernos una breve visita? Puede ver todo esto, ver por sí mismo lo que 
estamos haciendo. Ver nuestros problemas. Puede que entienda nuestros problemas, 
que vea que no somos demonios de ojos azules que queremos esclavizarle. En 
realidad, cuanto más nos ayude, antes se librará de nosotros. 

—Le transmitiré el mensaje —dijo Firebrass—. Puede que quiera hacerlo. 

—Le recibiremos con todos los honores —dijo Sam—. Un saludo de veintiún 
cañonazos, una gran recepción, comida, bebida, regalos. Verá que, después de todo, 
no somos tan malos. 

Juan escupió. «¡Puaj!». Pero no dijo nada más. Sabía que la propuesta de Sam era 
la mejor. 

Tres días después, Firebrass trajo un mensaje. Hacking vendría cuando Parolando 
y Selinujo hubiesen llegado a un acuerdo sobre los metales. 

Sam se sentía como una vieja caldera oxidada de un barco del Mississippi. Un 
poco más de presión y explotaría. 

—¡A veces pienso que tienes razón! —gritó a Juan—. ¡Quizá debiésemos 
simplemente apoderarnos de esos países y liquidarlos! 

—Sin duda alguna —dijo Juan suavemente—. Es evidente que la ex condesa 
Hantingdon (que debe ser descendiente de mi viejo enemigo el conde de Hantingdon) 
no está dispuesta a ceder. Es una fanática religiosa, una chiflada, como tú dices. Y 
Soul City nos atacará si invadimos Selinujo. Hacking no tiene más remedio que 
cumplir su palabra. Y es más fuerte ahora que le hemos dado el Dragón de Fuego III. 
Pero sobre eso no digo nada. No te lo reprocho. He estado pensando mucho en todo 
eso. 

Sam dejó de pasear y miró a Juan. Juan había estado pensando. Sombras se 
moverían entre las sombras; se desenfundarían las dagas; el aire se volvería gris y 
helado, se llenaría de acechanzas e intrigas, correría la sangre. Y el sueño se 
desvanecería. 

—No digo que haya estado en contacto con Iyeyasu, nuestro poderoso vecino del 
norte —dijo Juan. Estaba retrepado en una silla de alto respaldo tapizada en cuero 
rojo, y miraba el licor de su jarra. 

»Pero tengo información, o medios de conseguirla —prosiguió—. Estoy seguro 
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de que Iyeyasu, que se siente muy fuerte, desearía adquirir más territorio. Y le 
gustaría también hacernos un favor. A cambio de ciertos pagos, claro. Digamos un 
anfibio y una máquina voladora. Está loco por pilotar una de esas máquinas 
voladoras, ¿no lo sabías? 

»Si él atacase Selinujo, Hacking no podría acusarnos. Y si Soul City e Iyeyasujo 
combatiesen, y Soul City quedase destruida e Iyeyasujo debilitada, ¿no saldríamos 
beneficiados? Además, me he enterado de que Chernsky ha firmado un acuerdo 
secreto con Soul City, un pacto de defensa mutua frente a Iyeyasu. Desde luego, la 
matanza resultante los debilitaría a ellos y nos fortalecería a nosotros. Podríamos 
entonces dominarlos o al menos hacer lo que quisiéramos sin obstáculos, y en 
cualquier caso, nos aseguraríamos un acceso sin control a la bauxita y al tungsteno. 

Debajo de aquella masa pelirroja, bajo aquel cráneo, debía de haber un hervidero 
de gusanos, gusanos que se alimentaban de la corrupción, la intriga y la malicia. Era 
tan malvado que resultaba admirable. 

—¿Nunca te has encontrado a ti mismo al doblar una esquina? —dijo Sam. 

—¿Cómo? —preguntó Juan, alzando los ojos—. ¿Es otro de tus insultos 
ininteligibles? 

——Créeme, es lo más cercano a un cumplido que te haya dicho nunca. Por 
supuesto, es pura hipótesis. Es pura hipótesis todo. Pero si Iyeyasu atacara Selinujo, 
¿qué excusa utilizaría? Jamás le han atacado, y están a cien kilómetros de distancia, 
con otras naciones en medio. 

—¿Cuándo necesitó una nación una excusa razonable para invadir a otra? — 
preguntó Juan—. Pero lo cierto es que Selinujo continúa mandando misioneros a 
Iyeyasujo, pese a que Iyeyasu expulsó a todos los de la Segunda Oportunidad. Como 
Selinujo no deja de enviar misioneros... 

—Bueno —dijo Sam—, no puedo permitir que Parolando entre en un pacto así. 
Pero si Iyeyasu decide por su cuenta combatir, nosotros tampoco podremos hacer 
nada por evitarlo. 

—;¡ Y tú me llamas deshonesto! 

—;¡Pero si no puedo hacer nada! —dijo Sam, sacudiendo su puro—. ¡Nada! ¡Y si 
sucede algo que sea bueno para el barco, nos aprovecharemos de ello! 

—Los suministros de Soul City podrían quedar congelados durante la lucha — 
observó Juan. 

—Tenemos almacenado material suficiente para funcionar durante una semana. 
Lo más grave sería la madera. Quizá Iyeyasu pudiese resolvernos su suministro 
aunque hubiera guerra, pues la lucha se desarrollaría al sur. Podríamos realizar el 
talado y el transporte nosotros mismos. Si no se propone invadir hasta dentro de un 
par de semanas, podríamos hacer almacenamiento extra del mineral de Soul City 
ofreciendo un aumento de precio. E incluso podríamos prometerles un aeroplano, el 
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APM-1. Es solamente un juguete, ahora que ya casi hemos conseguido terminar 
nuestro primer aeroplano anfibio. Todo esto es pura hipótesis, ¿comprendes? 

—Comprendo —dijo Juan. No intentaba siquiera ocultar su disgusto. 

Sam sintió ganas de gritarle que no tenía derecho a mostrarse disgustado. ¿De 
quién había sido la idea, en realidad? 

Fue al día siguiente cuando se produjo la muerte de los tres ingenieros jefes. 

Sam estaba allí cuando sucedió. Estaba en el andamiaje de la zona de estribor del 
barco, contemplando el casco. La colosal grúa cigiieña de vapor alzaba un inmenso 
motor eléctrico que activaría las ruedas de paletas. Durante la noche habían sacado el 
motor del gran edificio donde lo habían construido. El traslado duró ocho horas y se 
hizo con la grúa cigieña, que tenía también un montacargas gigantesco. Con el 
montacargas, y centenares de hombres tirando de cables, habían colocado el motor en 
el gran vagón que se movía sobre raíles de acero. 

Sam se levantó al amanecer para ver el trabajo final, la tarea de levantar el motor 
y colocarlo luego dentro del casco y ligarlo con los ejes de las ruedas de paletas. Los 
tres ingenieros estaban en el fondo del casco. Sam les dijo que salieran de allí, pues 
corrían peligro si el motor se desprendía. Pero los ingenieros estaban situados en tres 
puntos distintos para poder transmitir señales a los hombres del andamiaje, que a su 
vez hacían señales al gruista. 

Van Boom se volvió a mirar a Sam, y sus dientes brillaron en el rostro oscuro. Su 
piel parecía púrpura a la luz de las grandes lámparas eléctricas. Y entonces fue 
cuando sucedió. Se rompió un cable, luego otro, y el motor se venció por un lado. 
Los ingenieros quedaron paralizados un instante y luego salieron corriendo. Pero ya 
era demasiado tarde. El motor cayó de un lado y los aplastó a los tres. El impacto 
hizo estremecerse el gran casco, y las vibraciones hicieron retemblar el andamiaje en 
que estaba Sam. Era como un terremoto. 

Por debajo del motor empezó a escurrirse sangre. 
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Tardaron cinco horas en instalar nuevos cables en la grúa, asegurarlos al motor y 
alzar éste. Se retiraron los cuerpos, se lavó el casco, y luego se bajó otra vez el motor. 

Una detenida inspección determinó que los daños producidos al motor no 
afectarían a su funcionamiento. 

Sam estaba tan deprimido que le hubiese gustado acostarse y no levantarse en una 
semana. Pero no podía hacerlo. El trabajo tenía que continuar, y mientras hubiese allí 
hombres leales que controlasen su desarrollo Sam no quería que supiesen lo afectado 
que se sentía. 

Sam disponía de bastantes ingenieros, pero Van Boom y Velitski eran los únicos 
del siglo XX. Aunque había procurado pregonar de palabra a través de los sistemas 
de tambores que necesitaba más, no había conseguido ninguno. 

Al tercer día, llamó a Firebrass a su timonera para una conferencia privada. Tras 
darle un puro y whisky, le preguntó si quería ser su ingeniero jefe. 

A Firebrass casi se le cayó el puro de la boca. 

—i¡Me dejas asombrado, camarada! ¿De veras es cierto lo que dices? ¿Quieres 
que sea tu número uno? 

—Quizá sea mejor que hablemos en esperanto —dijo Sam. 

—Está bien —dijo Firebrass—. Aclaremos las cosas. ¿Qué es lo que quieres 
exactamente? 

—Me gustaría que obtuvieses permiso para trabajar para mí, sobre una base 
temporal, por supuesto. 

—-¿Por supuesto? 

—Si quieres, el puesto sería permanentemente tuyo. El día en que el barco 
iniciase su largo viaje podrías ser su ingeniero jefe. 

Firebrass guardó un largo silencio. Sam se levantó y se puso a pasear. De vez en 
cuando miraba por las portillas. La grúa había colocado ya el motor de estribor, y 
estaba asentando las partes inferiores del batacitor en el casco. Tendría unos diez 
metros de altura una vez instaladas todas sus partes. Tras su instalación, se 
comprobaría detenidamente el funcionamiento del batacitor y de los motores. Un 
doble cable de un metro de grosor correría a lo largo de sesenta metros, y su extremo 
libre podría unirse a la parte superior de la piedra de cilindros más próxima. Cuando 
la piedra desprendiese su tremenda energía eléctrica, esta se transmitiría mediante los 
cables al batacitor, el cual la almacenaría. Y luego la energía podría ir liberándose de 
modo controlado para alimentar los motores eléctricos. 

Sam apartó la vista de la portilla. 

—No es que esté pidiéndote que traiciones a tu país —dijo—. En primer lugar, lo 
único que tienes que hacer ahora es pedirle permiso a Hacking para trabajar a mis 
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órdenes en la construcción del barco. Luego ya podrás decidir si quieres seguir o no 
con nosotros. ¿Qué es lo que preferirías? ¿Seguir en Soul City, donde en realidad hay 
poco que hacer y uno se aburre, o venir con nosotros a la mayor de las aventuras? 

— Pero, si aceptase tu oferta —dijo Firebrass, lentamente—, si aceptase, digo, no 
querría se ingeniero jefe. Preferiría ser jefe de vuestras fuerzas aéreas. 

—iNo es un puesto tan importante como el de ingeniero jefe! 

—;¡Es un puesto de mucho más trabajo y responsabilidad! Pero me encanta la idea 
de volar otra vez y... 

— ¡Claro que podrías volar! ¡Cómo no! Pero a las órdenes de von Richthofen. Le 
he prometido que sería el jefe de nuestras fuerzas aéreas, que, en realidad, estarán 
formadas sólo por dos aviones. ¿Qué más te da ser o no el jefe con tal de poder volar? 

—Es Cuestión de orgullo. Tengo miles de horas más de vuelo que Richthofen, y 
en aparatos más complejos, mayores y más rápidos. Yo fui astronauta. He estado en 
la Luna y en Marte y en Ganímedes, y he orbitado Júpiter. 

—Eso no significa nada —dijo Sam—. Los aviones que pilotarás son muy 
primitivos. Más aún que los de la Primera Guerra Mundial que pilotó Lothar. 

—¿Por qué tienen que estar los negros siempre en segundo lugar? 

—¡Eso es absurdo! —dijo Sam—. ¡Puedes ser ingeniero jefe! ¡Tendrás treinta y 
cinco personas a tus órdenes! Te aseguro que si no le hubiese hecho esa promesa a 
Lothar tendrías el puesto, puedes creerme. 

—Te diré lo que voy a hacer —dijo Firebrass levantándose—. Te ayudaré a 
construir tu barco, y me encargaré de controlar tu departamento de ingeniería, pero 
tendréis que dejarme volar durante ese tiempo, y cuando llegue la ocasión hablaremos 
sobre quién será jefe de las fuerzas aéreas. 

—-Yo no romperé la promesa que le hice a Lothar —dijo Sam. 

—Sí, pero pueden suceder muchas cosas entretanto. 

Sam se sintió aliviado en un sentido e inquieto en otro. Hacking dio su permiso a 
Firebrass a través del tambor. Esto indicaba que quería que Firebrass supiese cómo 
funcionaba el barco por si algún día había de servirle a él como ingeniero jefe. E 
incluso si Firebrass no pensaba en esto, podría estar planeando eliminar a von 
Richthofen antes de que el barco estuviese listo para navegar. Firebrass no parecía un 
asesino, pero las apariencias nada significan, como cualquier persona inteligente 
descubre si ha vivido unos cuantos años entre seres humanos. 

Hacking envió recado unos días más tarde de que aceptaría mandar un gran envío 
extra de minerales a Parolando a cambio del AMP-I. Firebrass lo condujo durante los 
cincuenta kilómetros que había hasta el límite norte de Soul City, donde otro experto, 
un negro que había sido general de las fuerzas aéreas norteamericanas, se hizo cargo 
de él. Unos días más tarde, Firebrass regresó en un barco de vela. 

El batacitor y los motores eléctricos funcionaban perfectamente. Las ruedas de 
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paletas giraban lentamente en el aire. Luego aceleraban su girar con un silbido. 

Cuando llegase el momento, se abriría un canal desde la orilla al gran barco, y 
éste rodaría hasta el Río por su propio impuso. 

Lothar von Richthofen y Gwenafra no estaban en absoluto de acuerdo. Lothar 
había sido siempre un donjuán y parecía no poder evitar el coqueteo con otras 
mujeres. En general este coqueteo le llevaba lejos. Gwenafra tenía ciertas ideas 
definidas sobre la fidelidad, con las cuales Lothar estaba de acuerdo, en principio. Era 
en la práctica en lo que él discrepaba. 

Hacking envió recado de que se proponía visitar Parolando personalmente a los 
dos días. Quería celebrar una serie de conferencias sobre su comercio mutuo, 
comprobar el bienestar de los ciudadanos negros de Parolando, y ver el gran barco 
fluvial. 

Sam contestó que estaba encantado de poder recibir a Hacking. No lo estaba, pero 
la esencia de la diplomacia era el disimulo. Los preparativos para albergar a Hacking 
y a su gran comitiva y organizar las conferencias ocuparon a Sam hasta el punto de 
que apenas si tuvo posibilidad de supervisar la construcción del barco. 

Además, había que hacer preparativos especiales para albergar los muchos barcos 
cargados de mineral de Soul City. Hacking enviaba un suministro tres veces superior 
al normal para mostrar su sinceridad y sus deseos de paz y entendimiento. Sam 
hubiera preferido que los suministros se enviasen espaciados, pero de todos modos 
era deseable conseguir el máximo posible en el mínimo tiempo. Los espías 
informaban de que lIyeyasu estaba organizando varias flotas y gran número de 
soldados en ambas riberas del Río. Y había enviado más mensajes a Selinujo instando 
a que dejasen de enviar misioneros a su territorio. El barco de Hacking llegó una hora 
antes del mediodía. Era un barco grande de dos mástiles y de unos treinta metros de 
largo. Los guardaespaldas, todos negros, altos y bien musculados, que llevaban 
hachas de guerra de acero (pero también pistolas Mark I en grandes pistoleras), 
descendieron por la escalerilla. Vestían una especie de falda escocesa totalmente 
negra, y sus yelmos de cuero y sus corazas y botas eran de piel negra de pez. 
Formaron en hileras de seis a ambos lados de la escalerilla por la que descendió 
Hacking. 

Era un hombre alto y apuesto de piel marrón oscuro, ojos un poco achinados, 
nariz ancha, gruesos labios y barbilla prominente. Llevaba el pelo al estilo afro. Sam 
aún no había logrado acostumbrarse a aquella explosión de cabello rizado de los 
negros. Había algo definidamente indecoroso en ella; el pelo de un negro debía 
cortarse casi al rape. Aún pensaba esto después de que Firebrass le explicase que los 
norteamericanos negros de finales del siglo XX consideraban aquel pelo «natural» 
símbolo de su lucha por la libertad. Para ellos el pelo muy corto era símbolo de la 
castración de los negros por los blancos. 
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Hacking llevaba una toalla negra a modo de capa, una especie de faldilla escocesa 
negra, y sandalias de cuero. No llevaba más arma que un florete enfundado que 
colgaba de su amplio cinturón de piel. 

Sam hizo una señal, y un cañón disparó veintiuna veces. Estaba emplazado en lo 
alto de una colina al borde de una llanura. Se pretendía no sólo honrar a Hacking, 
sino impresionarle. Únicamente Parolando tenía artillería, aunque solo consistiese en 
un cañón de setenta y cinco milímetros. 

Llegó la hora de los saludos. Hacking no ofreció la mano, ni tampoco Sam ni 
Juan lo hicieron. Firebrass les había advertido que Hacking no estrechaba la mano a 
un hombre a menos que le considerase amigo probado. 

Se habló un poco mientras se introducían los cilindros de la gente de Hacking en 
la piedra de cilindros más Próxima. Tras la descarga de energía del mediodía, se 
retiraron los cilindros y los jefes de estado, acompañados de sus guardaespaldas y 
guardias de honor, se dirigieron andando al palacio de Juan. Este había insistido en 
que se celebrase la primera sesión en su palacio, sin duda para impresionar a Hacking 
con su primacía. Sam no discutió esta vez. Hacking probablemente supiese, a través 
de Firebrass, cómo estaban las cosas entre Clemens y Juan Sin Tierra. 

Más tarde, Sam se divirtió malévolamente ante la incomodidad de Juan, que se 
vio retado en su propia casa. Durante la comida, Hacking tomó la palabra y se lanzó a 
un interminable y virulento discurso sobre las maldades que el hombre blanco había 
hecho a los negros. Lo malo era que las acusaciones de Hacking resultaban válidas. 
Todo lo que decía era cierto. Sam se veía obligado a admitirlo. Demonios, él había 
visto la esclavitud y lo que significaba, y había visto las consecuencias de la Guerra 
Civil. Había nacido y crecido en ella. Y eso fue mucho antes de que naciera Hacking. 
Demonios, él había escrito Huckleberry Finn y Puddinhead Wilson y A Connecticut 
Yankee. 

Carecía de sentido intentar explicarle esto a Hacking. Hacking no le prestaba la 
menor atención. Aquella voz aguda continuó, mezclando obscenidades con hechos, 
exageraciones con hechos, cuentos melodramáticos de miserias, cuentos de palizas, 
asesinatos, hambre, humillaciones, etc, etc con hechos. 

Sam se sintió culpable y avergonzado y al mismo tiempo furioso. ¿Por qué 
atacarle a él? ¿Por qué aquella acusación general? 

—;¡ Todos sois culpables! —gritó Hacking—. ¡Todo hombre blanco es culpable! 

—Yo no vi más que una docena de negros en toda mi vida —dijo Juan—. ¿Qué 
tengo que ver con esas injusticias? 

—iSi hubieses nacido quinientos años después, habrías sido el peor de todos! — 
dijo Hacking—. ¡Conozco bien tu historia, Majestad! 

Sam se puso bruscamente en pie y gritó: 

—¿Viniste aquí a explicarnos lo que sucedió en la Tierra? ¡Eso ya lo sabemos! 
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¡Pero es el pasado! ¡La Tierra está muerta! ¡Lo que cuenta es lo que está sucediendo 
ahora! 

—Sí —dijo Hacking—. ¡Y lo que está sucediendo ahora es lo que sucedía en la 
vieja Tierra! ¡Las cosas no han cambiado nada! Miro a mi alrededor y, ¿quién está 
rigiendo este país? ¡Dos mierdas de blancos! ¿Dónde están los negros? Vuestra 
población negra es un uno por ciento del total, así que deberíais tener por lo menos un 
negro en un consejo de diez hombres. ¿Hay uno? ¿Sólo uno? 

—Está Cawber —dijo Sam. 

—;¡Sí! ¡Un consejero temporal que lo es porque yo exigí que me enviaseis un 
embajador negro! 

—Los árabes constituyen un sexto de vuestro estado —dijo Sam—, y sin 
embargo no hay ni un solo árabe en vuestro consejo. 

—iSon blancos, ése es el motivo! ¡Y estoy intentando librarme de ellos! ¡No me 
interpretéis mal! Hay muchos árabes que son hombres buenos, hombres sin 
prejuicios. Los conocí cuando estuve como fugitivo en África del Norte. ¡Pero estos 
árabes de aquí son fanáticos religiosos, y nunca dejarán de plantearme problemas! 
¡Así que los echo! ¡Lo que los negros quieren es un sólido país negro, donde todos 
seamos hermanos de alma! ¡Donde podamos vivir con paz y comprensión! ¡Nosotros 
tenemos nuestro mundo propio, y vosotros, blancos, tenéis el vuestro! ¡Segregación 
con Ese Mayúscula! ¡Podría aplicarse una gran Ese Mayúscula de Segregación, 
porque no tenemos que depender del hombre blanco para el trabajo o la comida o la 
ropa o para protección o justicia! ¡Triunfaremos, blancos! Lo único que tenemos que 
hacer es mandaros al infierno. ¡Apartaos de nosotros, y nosotros seremos felices! 

Firebrass se sentó a la mesa, su rizada cabeza inclinada, mirando hacia abajo, las 
bronceadas manos sobre la cara. Sam tuvo la sensación de que intentaba no reír. Pero 
no podía saber exactamente si se reía en su interior de Hacking o de los que estaban 
siendo atacados. Quizá de todos. 

Juan seguía bebiendo whisky. El color rojizo de su cara se debía a algo más que a 
la bebida. Parecía a punto de explotar. Era difícil tragarse los insultos por las 
injusticias contra los negros siendo inocente, aunque Juan fuese culpable de tantos 
crímenes odiosos que bueno era que sufriese por alguno, aunque no fuese suyo. Y, 
como dijera Hacking, Juan habría sido culpable si se le hubiese presentado la 
oportunidad. 

Pero, ¿qué esperaba ganar Hacking con esto? Desde luego, si quería unas 
relaciones más estrechas con Parolando, estaba intentando realizar su deseo de un 
modo muy extraño. 

Quizá considerase que tenía que poner a todos los blancos, fuesen quienes fuesen, 
en su lugar: dejar bien sentado que él, Elwood Hacking, un negro, no era inferior a 
ningún blanco. 
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Hacking se había visto destrozado por el mismo sistema que había destrozado en 
mayor o menor grado a casi todos los norteamericanos, blancos, negros, rojos y 
amarillos. 

¿Sería siempre así? ¿Siempre tortuoso, siempre odiando, mientras viviese, por 
Dios sabía cuantos miles y miles de años, en el mundo del Río? 

En aquel momento, pero sólo en aquel momento, Sam se preguntó si no tendrían 
razón los de la Segunda Oportunidad. 

Si ellos conocían la manera de liberarse de aquella cárcel de odio, deberían ser los 
únicos dignos de que se les escuchase. Ni Hacking ni Juan Sin Tierra ni Sam Clemens 
ni ningún otro que sufriese por falta de paz y de amor podría decir nada cierto. 
Habrían de ser los fieles de la Segunda Oportunidad... Pero él no les creía, se recordó 
a sí mismo. Eran igual que los otros dispensadores de fe de la Tierra. Algunos de 
ellos, no había duda, eran bienintencionados. Pero sin la autoridad de la verdad, por 
mucho que clamasen. 

Hacking dejó de hablar de pronto. 

—Bueno —dijo Sam Clemens—, no habíamos planeado discursos de sobremesa, 
Sinjoro Hacking, pero te agradezco tu aportación; todos te damos las gracias mientras 
no nos envíes una factura. Nuestra tesorería está un tanto floja en este momento. 

— Tenías que hacer un chiste del asunto —dijo Hacking—, ¿no es cierto? Bueno, 
¿qué tal una vuelta? Me encantaría ver ese gran barco vuestro. 

El resto del día transcurrió placenteramente. Sam olvidó su cólera y sus 
resentimientos y acompañó a Hacking a ver las fábricas, los talleres, y finalmente el 
barco. Aunque solo terminado a medias, era magnífico. La vista más bella que había 
contemplado en su vida. Incluso, pensó, incluso... sí, incluso más bello que la cara de 
Livy cuando por primera vez le dijo que le amaba. 

Hacking no cayó en éxtasis, pero sin duda quedó profundamente impresionado. 
No pudo, sin embargo, dejar de comentar el hedor y la desolación. 

Poco antes de la cena, Sam fue llamado aparte. Un hombre que había 
desembarcado en un pequeño bote había exigido ver al jefe de aquel estado. Como 
fue un hombre de Clemens quien le recogió, Sam recibió la información. Fue 
inmediatamente en uno de los dos «jeeps» alimentados con alcohol que se habían 
terminado la semana anterior. 

Aquel joven rubio y delicado del puesto de guardia se levantó y se presentó, en 
esperanto, como Wolfgang Amadeus Mozart. 

Sam le interrogó en alemán, observando que, fuese cual fuese la identidad del 
joven, hablaba la suave versión austríaca del alemán. Su vocabulario incluía palabras 
que Sam no comprendía, sin saber si ello se debía a que fuesen particularidades del 
vocabulario austríaco o particularidades del siglo XVIII. 

El hombre que decía llamarse Mozart explicó que había estado viviendo unos 
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treinta mil kilómetros Río arriba. Oyó hablar del barco, pero lo que le hizo emprender 
el viaje fue la historia de que el barco llevaría una orquesta que tocase para 
entretenimiento de los pasajeros. Mozart había sufrido durante veintitrés años en 
aquel mundo de materiales limitados, donde los únicos instrumentos musicales eran 
tambores, pitos, flautas de madera, zamponas, y una tosca versión de arpa que se 
hacía con el hueso y los tendones de un pez del Río. Luego se había enterado de la 
extracción de siderita y del gran barco fluvial y de una orquesta con piano, violín, 
flauta, trompas, y todos los demás bellos instrumentos que él había conocido en la 
Tierra, más otros que se habían inventado después de que él muriera en 1791. Y aquí 
estaba. ¿Había sitio para el entre los músicos del barco? 

Sam apreciaba, aunque no era amante apasionado de ella, la música clásica. Pero 
le estremeció verse, cara a cara, frente al gran Mozart. Es decir, si aquel hombre era 
Mozart. Había tantos falsarios en el Mundo del Río que proclamaban ser todo el 
mundo, desde el original y único Jesús H. Cristo hasta P. T. Barnum, que nunca creía 
sin más a un hombre cuando revelaba su identidad. Había conocido incluso a tres 
individuos que pretendían ser Mark Twain. 

—Da la casualidad de que el antiguo arzobispo de Salzburgo es ciudadano de 
Parolando —dijo Sam—. Aunque tú y él no os llevaseis muy bien, si no recuerdo 
mal, se alegrará de verte. 

Mozart no se puso pálido ni rojo. 

— Al fin alguien a quien conocí durante mi vida en la Tierra! —dijo—. Creería 
usted... 

Sam creía que Mozart no se había encontrado con nadie que hubiese conocido en 
la Tierra. 

Hasta el momento, él mismo solo se había encontrado con tres personas que había 
conocido y con las que había mantenido relaciones amplias durante toda su vida y 
todos sus viajes por el mundo. El que su esposa Livy fuese una de estas tres personas 
era una coincidencia que excedía los límites de lo verosímil. Sospechaba que el 
Misterioso Extraño lo había arreglado. Pero ni siquiera la ansiedad de Mozart por ver 
al arzobispo confirmaba que fuese realmente Mozart. En primer lugar, los impostores 
que Sam había conocido insistían con frecuencia en que sus supuestos viejos amigos 
o bien estaban equivocados o bien ellos mismos eran los impostores. En segundo 
lugar, el arzobispo de Salzburgo no vivía en Parolando. Sam no tenía ni idea de dónde 
estaba. Lo había dicho sólo por ver la reacción de Mozart. 

Sam se mostró conforme con que Sinjoro Mozart solicitase la ciudadanía. En 
primer lugar, le habló con toda claridad de los instrumentos musicales. Aún no 
estaban construidos, y no serían de madera ni de latón. Serían instrumentos 
electrónicos que podrían reproducir exactamente los sonidos de distintos 
instrumentos. Pero si realmente Sinjoro Mozart era el hombre que afirmaba ser tenía 


www.lectulandia.com - Página 164 


una buena oportunidad de ser el director de la orquesta, y podía disponer de cuanto 
tiempo desease para componer nuevas obras. Sam no le prometió que fuese a dirigir 
la orquesta. Había aprendido a no hacer promesas. 

Se estaba celebrando una gran fiesta en el palacio de Juan en honor de Hacking, 
que parecía haber descargado su veneno del día en la primera reunión. Sam habló con 
él durante una hora y descubrió que Hacking era un hombre inteligente y letrado. Un 
autodidacta de gran sensibilidad imaginativa y poética. Esto daba aún mayor tristeza 
a la situación, pues su talento había sido trágicamente anulado. 

Hacia la medianoche, Sam acompañó a Hacking y a su grupo al gran edificio de 
treinta habitaciones y dos plantas, de piedra y bambú, destinado a los invitados 
oficiales. Luego volvió en jeep hasta su casa, situada a trescientos metros de 
distancia. Joe gruñó un poco porque hubiese querido conducir él, aunque sus piernas 
eran demasiado largas para permitírselo. Subieron la escalera y abrieron la puerta. Joe 
entró en su habitación del fondo y se dejó caer en la cama con un rinchido que hizo 
estremecerse la casa. Sam miró por las portillas justo a tiempo para ver a Cyrano y a 
Livy, cogidos del brazo, entrar por la puerta de su cabaña. A su izquierda, un poco 
por encima de la de ellos, estaba la de Richthofen, donde él y Gwenafra estarían ya 
acostados. Murmuró ¡buenas noches!, sin saber exactamente a quién se dirigía, y se 
echó en su cama. Había sido un día largo, duro y tenso, coronado con una inmensa 
fiesta en la que todo el mundo había bebido asombrosas cantidades de alcohol y 
mascado goma de los sueños y fumado gran cantidad de tabaco y de marijuana. 

Se despertó soñando que estaba en California durante un terremoto en la fiesta del 
Cuatro de Julio. 

Saltó de la cama y recorrió el tembloroso piso hasta la timonera. Antes de llegar a 
las portillas se dio cuenta de que las explosiones y los temblores de tierra los 
causaban los invasores. No pudo llegar hasta las portillas, porque un cohete, silbando, 
dejando tras de sí una roja estela flameante, derribó uno de los pilares. El estruendo le 
ensordeció, el humo penetró arremolinado por las portillas rotas, y él cayó hacia 
adelante. La casa se desplomó, su parte central cayó a tierra. La historia se repetía. 
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Cayó entre madera y cristal roto y tierra y quedó allí tendido, con la pared bajo él, 
intentando salir de su conmoción. Una gran mano le alzó. A la luz de una explosión 
vio la cara de Joe con su gran nariz. Joe se había descolgado desde el extremo abierto 
de su dormitorio, se había dejado caer entre la madera, y había buscado a Sam hasta 
encontrarlo. En la mano izquierda sujetaba su cilindro y el de Sam. 

—No sé cómo, es un milagro, pero no estoy malherido —dijo Sam—. Solo un 
poco magullado y con algunos cortes de cristales. 

—No tuve tiempo de ponerme la armadura —dijo Joe—. Pero cogí mi hacha. 
Tengo también una ezpada para ti y una piztola y algunaz balaz y cartuchoz. 

—-¿Quiénes demonios pueden ser, Joe? —dijo Sam. 

—No lo zé. ¡Mira! Eztán penetrando por laz entradaz de los muroz de loz 
muellez. 

La luz de las estrellas era brillante. Las nubes que enviaban las lluvias todas las 
noches a las tres en punto aún no habían llegado, pero sobre el Río había una espesa 
niebla. De ella continuaban brotando hombres que se añadían a las masas que se 
expandían por las llanuras. Tras los muros, en la niebla, debía haber una flota. 

La única flota que podía acercarse sin provocar alarma era la de Soul City. Otra 
cualquiera que llegase a aquella hora habría sido localizada por los espías que Sam y 
Juan Sin Tierra tenían apostados a lo largo del Río, incluso en territorio hostil. No 
podía ser la flota de Iyeyasu. Estaba aún en los muelles según el informe recibido a 
medianoche. 

Joe atisbo por encima de un montón de madera y dijo: 

—Hay una batalla endemoniada alrededor del palacio de Juan. Y la caza de 
invitadoz oficialez, donde eztán Hacking y loz zuyoz, eztá en llamaz. 

Las llamas iluminaban gran cantidad de cuerpos en el suelo y mostraban 
pequeñas figuras que combatían alrededor de la empalizada de troncos del palacio de 
Juan. Luego, vio como colocaban el cañón ante la empalizada. 

— ¡Ahí está el jeep de Juan! —dijo Sam, señalando un vehículo que iba tras el 
cañón. 

—:Zí, y aquello ez nueztro cañón! —dijo Joe—. Pero zon hombrez de Hacking 
loz que eztán obligando a Juan a zalir de zu amado nido. 

—¡Larguémonos de aquí! —dijo Sam, y corrió por encima de los escombros en 
dirección opuesta. No podía comprender por qué los invasores no habían enviado 
gente a su casa. El cohete que la había alcanzado procedía de las llanuras. Y si 
Hacking y sus hombres habían salido furtivamente de la residencia de huéspedes 
oficiales para lanzar un ataque sorpresa conjuntado con un ataque de supuestos 
buques cargueros, Sam tendría que haber sido objetivo primario junto con Juan Sin 
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Tierra. 

Ya descubriría más tarde lo que pasaba... si es que había un más tarde. 

El que los hombres de Hacking se hubiesen apoderado del cañón era una mala 
noticia para Parolando. Mientras pensaba esto, oyó uno, dos, tres grandes cañonazos. 
Se volvió, sin dejar de huir, y vio trozos de madera volando entre el humo. Los muros 
de Juan estaban siendo derribados, y los proyectiles siguientes redujeron a escombros 
su palacio de troncos. 

Solo había una cosa buena en que los invasores se hubiesen apoderado del cañón. 
El suministro de proyectiles se reducía a cincuenta. A pesar de las muchas toneladas 
de ferroníquel que aún quedaban bajo tierra, el metal no era tan abundante como para 
que pudiera desperdiciarse fabricando muchos proyectiles. 

Frente a él estaba la cabaña de Cyrano y Livy. La puerta estaba abierta y la casa 
vacía. Miró colina arriba. Lothar von Richthofen, vestido sólo con una faldilla, un 
florete en una mano y una pistola en la otra, corría hacia él. Unos pasos detrás venía 
Gwenafra, con una pistola y un saquito de balas y cartuchos. 

Había otros hombres y mujeres que corrían hacia él. Entre ellos unos cuantos 
ballesteros. 

Gritó a Lothar que los organizase, y se volvió para mirar a las llanuras. Los 
muelles estaban aún llenos de hombres. Ay, si se pudiese hacer girar el cañón y 
dispararlo sobre aquellas masas apretujadas e incapaces de retroceder. 

Pero el cañón había sido desviado del palacio de Juan, que estaba en llamas, y 
apuntaba hacia los ciudadanos de Parolando que corrían colina arriba. 

Luego surgió una gran máquina oscura por una gran abertura del muro. Sam 
gimió desolado. Era el Dragón de Fuego III entregado a Hacking. Pero, ¿dónde 
estaban los tres anfibios de Parolando? En ese momento vio a dos dirigiéndose hacia 
las colinas. Súbitamente las ametralladoras a vapor de las torretas comenzaron a 
silbar, y sus hombres... ¡sus hombres, comenzaron a caer! 

¡Los de Soul City se habían apoderado de los anfibios! Mirase a donde mirase 
veía lucha. Había hombres combatiendo alrededor del barco. Gimió de nuevo, porque 
no podía soportar la idea de que el barco resultase dañado. Pero ninguna bala de 
cañón se lanzó contra él ni en sus proximidades. Al parecer, el enemigo estaba tan 
preocupado por el barco como él. Proyectiles procedentes de la colina situada tras 
ellos silbaban sobre sus cabezas y estallaban entre el ejército enemigo. Los cohetes 
enemigos respondían. Sobre ellos cruzaban rojas estelas flameantes; algunos pasaban 
tan próximos que podían distinguir sus cuerpos cilíndricos, la larga vara de bambú 
atrás; y hubo un griterío cuando un proyectil excepcionalmente grande pasó a unos 
tres metros por encima de sus cabezas. Erró por poco la cima de la colina adonde iba 
dirigido, y estalló con un tremendo estruendo al otro lado. Cayeron hojas de un árbol 
de hierro cercano. 
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La media hora siguiente (¿o fueron dos horas?) fue un caos de gritos, lamentos, 
chillidos, hedor a pólvora, sangre, sudor y carne chamuscada. Los de Soul City 
atacaron una vez tras otra la colina, y una vez tras otra fueron rechazados por los 
cohetes, por las balas de plástico de calibre sesenta y nueve, por ballesteros y 
arqueros. Luego una carga les permitió llegar al otro lado de las líneas defensoras y 
entonces se produjo una lucha a espada, a lanza, a hacha, a maza y a cuchillo en la 
que hubieron de retroceder. 

Joe Miller, con sus tres metros de altura, sus cuatrocientos kilos de peso, los 
peludos hombros tintos de sangre (suya y de otros), hacía girar su pesadísima hacha 
de acero rompiendo escudos de roble y armaduras de cuero, barriendo espadas, lanzas 
y hachas, partiendo en dos enemigos, arrancando brazos y piernas, hundiendo 
cráneos. Cuando sus enemigos rehusaban acercarse a él, cargaba contra ellos. 
Desbarataba una y otra vez ataques que de no ser por él hubiesen logrado el éxito. 

Le dispararon muchos tiros con pistolas Mark I, pero los que disparaban estaban 
tan nerviosos por su presencia que lo hacían desde demasiado lejos y los grandes 
proyectiles de plástico se desviaban. 

Luego una flecha atravesó su brazo izquierdo, y un hombre más valiente o más 
loco que el resto logró esquivar el hacha y hundir su florete en el muslo de Joe. El 
extremo de la empuñadura del hacha de Joe le rompió la mandíbula, y luego el filo lo 
partió en dos. Joe aún podía caminar pero perdía sangre rápidamente. Sam le ordenó 
retirarse al otro lado de la colina, donde estaban curando a los heridos graves. 

—;¡No, no iré! —dijo Joe, y se derrumbó de rodillas con un gruñido. 

—iVete allí, es una orden! —chilló Sam, y se agachó, aunque era demasiado 
tarde, al oír silbar junto a su oído un proyectil que se hizo pedazos contra el tronco de 
un árbol de hierro. Había debido rozarle, pues sintió un picor en el brazo y en la 
pantorrilla. 

Joe logró incorporarse, como un elefante herido, y se alejó cojeando. Cyrano de 
Bergerac surgió de las sombras. Estaba cubierto de humo de pólvora y tinto en 
sangre. Empuñaba una larga y fina espada ensangrentada en una mano y una pistola 
en la otra. Tras él, igual de sucia y ensangrentada, con su larga melena suelta a la 
espalda, iba Livy. Llevaba una pistola y una bolsita con municiones, y su función era 
recargar las pistolas. Al ver a Sam sonrió, mostrando la blancura de sus dientes en 
aquella cara ennegrecida por la pólvora. 

—;¡Dios mío, Sam, creí que habías muerto! ¡Ese cohete contra tu casa! 

—Yo suponía lo mismo de ti —dijo él. 

Eso fue todo lo que tuvo tiempo de decir, aunque de todos modos nada más 
hubiese dicho. El enemigo lanzaba otro ataque, deslizándose y avanzando entre los 
montones de muertos o saltando sobre ellos. Los ballesteros carecían ya de 
municiones y los pistoleros sólo tenían unas cuantas cargas más. Pero el enemigo casi 
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había agotado su pólvora también, aunque tenía más flechas. 

Joe Miller se había ido pero Cyrano de Bergerac intentó compensar su ausencia, y 
estuvo a punto de conseguirlo. Aquel hombre era un demonio, tan delgado, flexible, 
rápido y duro como la espada que manejaba. De vez en cuando disparaba la pistola 
con la mano izquierda en la cara de un adversario, y luego avanzaba con la espada 
atravesando a otro. Lanzaba entonces la pistola hacia atrás, y Livy la cogía y la 
cargaba de nuevo. Sam pensó por un instante en cuánto había cambiado Livy. El 
jamás la hubiese sospechado capaz de actuar en una situación como aquella. Aquella 
mujer frágil, tan a menudo enferma, que odiaba la violencia, desempeñaba con toda 
frialdad tareas ante las que muchos hubiesen retrocedido. 

«Entre ellos yo», pensó, «si tuviese tiempo de considerarlo». Y sobre todo ahora 
que no estaba a su lado Joe Miller para protegerle físicamente y darle apoyo moral, 
cosas ambas que necesitaba mucho. 

Cyrano lanzó una estocada por debajo de un escudo que un vociferante árabe 
wahhabi elevó demasiado en su furor, y entonces Livy, viendo que ella tenía que 
hacerlo, que Cyrano no podía, alzó la pistola con ambas manos y disparó. La pistola 
se desvió ligeramente y ella la enderezó. Se oyó un estruendo, salió una llama, y el 
árabe cayó con el hombro destrozado. 

Un inmenso negro saltó sobre el cuerpo con el hacha enarbolada y Cyrano, 
sacando la hoja del primer hombre antes de que cayese al suelo, atravesó al hachero 
por el cuello. 

Después el enemigo se retiró otra vez lomas abajo. Pero al poco rato el gran 
anfibio gris oscuro, una especie de Merrimac sobre ruedas, avanzó hacia ellos. Lothar 
von Richthofen se apretó contra Sam, que se hizo a un lado cuando vio el tubo de 
aluminio y el cohete con su espoleta de cinco kilos. Un hombre se arrodilló y Lothar 
introdujo el proyectil en el bazuca y luego apuntó. Lothar era muy bueno en esto y el 
cohete salió disparado hacia abajo, y se estrelló contra el anfibio. Este se cubrió de 
humo, que el viento despejó. El anfibio se había detenido un instante, pero 
continuaba su camino otra vez, girando sus torretas y alzando sus cañones de vapor. 

—Bueno, ése fue el último —dijo Lothar—. Lo mejor que podemos hacer es 
escapar de aquí enseguida. Contra eso no podemos combatir. Quién va a saberlo 
mejor que yo. 

El enemigo estaba reagrupándose tras el vehículo acorazado. Muchos de los 
soldados enemigos lanzaban gritos ululantes similares a los que lanzaban durante sus 
ataques los ulmaks, los preamerindios del otro lado del Río. Al parecer, Hacking 
había alistado a los ulmaks no conquistados aún por Iyeyasu. 

De pronto, Sam dejó de ver. Sólo los fuegos de las casas y hornos abiertos, que 
aún operaban, le permitían ver algo. Habían llegado las nubes con la misma rapidez 
de siempre, lobos a la caza de estrellas. A los pocos minutos llovería torrencialmente. 
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Miró a su alrededor. Los ataques habían ido diezmando sus filas. Dudaba que 
pudiesen resistir el siguiente. Aunque no actuara el anfibio. 

Aún seguía la lucha hacia el norte y el sur en las llanuras y en las colinas que 
bordean las llanuras. Pero los gritos y explosiones se habían reducido. 

Las llanuras cubiertas de enemigos parecían más oscuras que nunca. 

Sam se preguntó si Publiujo y Tifonujo se habrían incorporado a la invasión. 

Lanzó una última mirada al casco gigante del barco fluvial con sus dos ruedas de 
paletas, medio ocultas bajo el andamiaje, tras las colosales grúas. Luego se volvió. 
Sintió como si llorase, pero estaba demasiado atontado. Las lágrimas tardarían un 
tiempo en correr. 

Era muy probable que corriese antes su sangre, tras lo cual no habría lágrimas. Al 
menos en aquel cuerpo. 

Guiado por el fuego de una docena de cabañas incendiadas, logró llegar hasta el 
otro lado. Luego la lluvia amainó. Y al mismo tiempo un tentáculo del enemigo 
corrió hacia ellos por la izquierda. Sam se giró y apretó el gatillo de su pistola. La 
lluvia, claro está, ahogó la chispa. Pero las pistolas del enemigo habían quedado 
también inutilizadas, salvo que las usaran como mazas. Avanzaron entonces hacia los 
soldados de Parolando con espadas, lanzas y hachas: Joe Miller se lanzó hacia ellos, 
gruñendo con una voz tan profunda como la cueva de un oso. Aunque herido, aún era 
un formidable y aterrador combatiente. Entre los resplandores de los relámpagos y el 
retumbar del trueno, su hacha los diezmaba. Los demás acudieron a ayudarle, y en 
unos cuantos segundos los supervivientes de las fuerzas de Soul City decidieron que 
habían tenido bastante. Retrocederían y esperarían refuerzos. ¿Por qué morir entonces 
siendo suya la victoria? 

Sam escaló dos colinas más. El enemigo atacaba por la derecha. Un ala había 
conseguido penetrar y avanzaba para cercar y matar a los hombres y tomar cautivas a 
las mujeres. Joe Miller y Cyrano cayeron sobre ellos, y los atacantes huyeron, 
tropezando y cayendo entre las húmedas raíces de la hierba arrancada. 

Sam contó a los supervivientes. Se estremeció. Eran unos quince. ¿Dónde estaban 
los demás? Habría jurado que había por lo menos un centenar de hombres con él 
cuando les ordenó que se agruparan. 

Livy aún estaba cerca, detrás de Cyrano. Como las pistolas no funcionaban, 
permanecía detrás de Cyrano y le ayudaba de vez en cuando con una estocada. 

Sam estaba empapado y frío. Se sentía tan desdichado como debió sentirse 
Napoleón en su retirada de Rusia. ¡Todo, todo perdido! ¡Su pequeña y orgullosa 
nación y sus minas de ferroníquel y sus fábricas y sus invulnerables anfibios con sus 
armas de vapor y sus dos aviones y su fabuloso barco fluvial, todo perdido! ¡Los 
triunfos y las maravillas tecnológicas, la Carta Magna que garantizaba la constitución 
más democrática que se había conocido y el objetivo del mayor viaje de todos los 
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tiempos! ¡Todo perdido! ¿Y cómo? ¡Por la traición, sólo por la traición! Al menos, el 
rey Juan no había participado en la conspiración. Su palacio había sido destruido y el 
propio Juan con él probablemente. El Gran Traidor había sido traicionado. 

Sam dejó de quejarse. Aún estaba demasiado paralizado por el terror de la batalla 
como para pensar en algo que no fuese la mera supervivencia. Cuando alcanzaron la 
base de la montaña, se encaminaron hacia el norte hasta que llegaron frente al 
embalse. Ante ellos apareció un lago de medio kilómetro de longitud por uno de 
anchura. Descendieron hacia él, llegando al poco a un grueso muro de hormigón por 
cuya parte superior caminaron. Luego llegaron a la parte superior del propio embalse. 

Sam dio unos cuantos pasos hasta hallar un símbolo oculto, una cruz aspada en el 
hormigón. 

—;¡ Aquí está! —dijo—. Ahora todo irá bien si nadie nos delata o no nos localiza 
algún espía. 

Se hundió en el agua fría mientras relampagueaban rayos y aullaban truenos en la 
lejanía. Tembló de frío pero siguió avanzando, y cuando el agua le llegó a los sobacos 
sus pies tropezaron con el primer peldaño. Hizo una profunda inspiración, cerró los 
ojos y se hundió, tanteando con la mano el hormigón hasta encontrar el primer 
peldaño. Tras esto continuó descendiendo tanteando los otros peldaños, y al llegar al 
sexto supo que la entrada estaba a sólo unos centímetros. Penetró por ella y luego 
pudo alzar la cabeza al aire y la luz. Frente a él había una plataforma situada a unos 
cuantos centímetros sobre el agua, y encima una cúpula cuyo punto más alto quedaba 
a tres metros de altura. Pasada la plataforma había una entrada. Seis grandes 
bombillas eléctricas iluminaban potentemente la estancia. 

Temblando, jadeando, subió a la plataforma y cruzó la entrada. Joe le siguió un 
momento más tarde. Llamó débilmente, y Sam hubo de volverse y ayudarle a subir a 
la plataforma. Sangraba por una docena de heridas. 

Tras él llegaron los otros, uno por uno. Ayudaron a pasar al titántropo a través de 
la entrada, y tras una rampa, a una gran cámara. Había allí camas, toallas, comida, 
licor, armas y medicinas. Sam había preparado aquel lugar para un caso de 
emergencia como aquél, aunque siempre había pensado que era una precaución 
excesiva. Sólo los jefes de estado y los trabajadores que habían construido aquel 
lugar sabían de su existencia. Había otra entrada al fondo del embalse, oculta bajo la 
corriente, que hacía girar las ruedas conectadas con los generadores. Conducía a una 
cámara para llegar a la cual un hombre había de escalar hasta una pared 
aparentemente ciega. Pero los que conocían el secreto podían abrir aquella pared. 

Todo aquel proyecto era, Sam lo sabía, producto de una extravagancia romántica 
de la que no se había liberado del todo. La idea de puertas secretas bajo una catarata y 
bajo el lago, y de escondites ocultos donde pudiese descansar y planear su venganza 
mientras sus enemigos le perseguían en vano, le resultó irresistible. Se había reído a 
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veces de sí mismo por haber construido el refugio. Ahora estaba contento. El 
romanticismo había resultado útil. Había también un detonador oculto. Para hacer 
estallar las toneladas de dinamita colocadas en la base de la presa sólo tenía que 
conectar dos alambres, y la presa se desmoronaría y el agua del lago se precipitaría de 
golpe arrastrando toda la zona central de Parolando hasta el río. Sam Clemens y su 
barco fluvial quedarían también destruidos, pero ése era el precio que había que 
pagar. 

Atendieron a los heridos, y les administraron goma de los sueños y licor como 
sedantes. A veces, mascando la goma, se eliminaba el dolor, y otras parecía 
incrementarse. El único modo de neutralizar el aumento del dolor era dando licor al 
paciente. 

Comieron y durmieron, manteniendo la guardia en ambas entradas. Joe Miller se 
mantenía semiinsconciente casi todo el tiempo, y Sam permanecía sentado a su lado 
cuidándole lo mejor que podía. Cyrano regresó de su puesto de guardia en la puerta 
situada bajo la catarata, e informó que afuera era de noche otra vez. Era cuanto sabía 
de lo” que pasaba fuera. No había visto ni oído a nadie. 

Lothar y Sam eran los menos heridos. Sam decidió que debían salir 
cautelosamente del refugio y espiar. Cyrano dijo que también él debería ir, pero Sam 
se negó. Livy nada dijo, pero miró a Sam agradecida. Sam desvió la vista. No quería 
ningún agradecimiento por velar por su compañero. Se preguntó si Gwenafra habría 
muerto o habría sido capturada. Lothar dijo que había desaparecido durante el último 
ataque, que él había intentado llegar hasta ella, pero que le habían obligado a 
retroceder. Se sentía avergonzado por no haber hecho más, aunque en realidad no le 
había sido posible. 

Los dos se aplicaron un tinte oscuro por todo el cuerpo y luego bajaron los 
escalones de la cámara. Las paredes estaban húmedas y los escalones resbaladizos 
por la humedad. La cámara estaba iluminada por luces eléctricas. Salieron bajo la 
Catarata que rugía y chapoteaba sobre ellos. El saliente se curvaba, siguiendo la parte 
más baja de la presa, hasta concluir a unos veinte metros del final. Allí hubieron de 
bajar por escalones de acero hasta el punto donde el muro de la presa se unía a la 
tierra. Desde allí, caminaron cautelosamente a lo largo del canal excavado. Las raíces 
de la hierba aún brotaban en las paredes del canal. Las raíces eran tan profundas que 
parecía imposible acabar con la hierba. 

El cielo brillaba con el resplandor de inmensas estrellas y el gran brillo de las 
nubes gaseosas. Podían actuar con gran rapidez en aquella pálida oscuridad. Tras 
unos ochocientos metros, se desviaron en ángulo recto del canal, dirigiéndose hacia el 
destruido palacio de Juan. Acuclillados en la sombra bajo las ramas de un árbol de 
hierro, contemplaron las llanuras que se extendían debajo. Había hombres y mujeres 
en las cabañas. Los hombres eran los vencedores y las mujeres las víctimas. Sam se 
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estremeció al oír chillidos y peticiones de socorro, pero procuró borrarlos de su 
mente. Irrumpir en una cabaña e intentar rescatar a una mujer sería desperdiciar sus 
posibilidades de hacer algo por Parolando. Y desde luego tendría como consecuencia 
que los capturasen o los matasen. 

Sin embargo, sabía que si oía la voz de Gwenafra acudiría a rescatarla. 

Los fuegos de los hornos abiertos y de las fundiciones aún brillaban, y había 
hombres y mujeres trabajando en ellos. Evidentemente Hacking había puesto ya a 
trabajar a sus esclavos. Había guardias rodeando los edificios, pero estaban bebiendo 
licor y alcohol etílico. 

Las llanuras estaban bien iluminadas con inmensas fogatas. Alrededor de ellas 
había muchos hombres y mujeres, bebiendo y riendo. De vez en cuando se producía 
un forcejeo y una mujer era arrastrada entre gritos hacia las sombras. A veces, ni 
siquiera la arrastraban hasta las sombras. 

Sam y Lothar bajaron por la colina como si fuesen sus dueños, pero sin acercarse 
a los edificios ni a las fogatas. Nadie les había detenido, aunque habían llegado a 
estar a veinte metros de varias patrullas. El enemigo parecía celebrar la victoria 
bebiendo; habían logrado apoderarse de los suministros de sus prisioneros. La 
excepción eran los árabes wahhabi, a los que su religión prohibía beber alcohol. Y 
había unos cuantos negros que no estaban de servicio, pero que eran abstemios. Eran 
los discípulos de Hacking, que no bebían. 

Pero por mucha licencia que hubiese entonces, durante el día se había mantenido 
la disciplina. Habían construido una gran empalizada en la llanura al lado de la 
primera de las colinas con madera procedente de los edificios destruidos. Aunque 
Sam no podía ver quién había dentro, dedujo por las torres de vigilancia que la 
rodeaban que en su interior estaban los prisioneros. 

Los dos pasaron de largo, tambaleándose de vez en cuando como si estuvieran 
borrachos. Pasaron a unos seis metros de tres hombres oscuros y bajos que hablaban 
una lengua extraña. Sam no pudo identificarla, aunque le sonaba a «africana». Se 
preguntó si no serían dahomeyanos del siglo XVIII. 

Cruzaron audazmente entre una fábrica de ácido nítrico y un edificio destinado a 
la transformación de los excrementos y salieron a la llanura. Y allí se detuvieron. A 
unos veinte metros de ellos estaba Firebrass, en una jaula de bambú tan estrecha que 
no podía sentarse. Tenía las manos atadas a la espalda. 

En una gran equis de madera, cabeza abajo, con las piernas atadas a la parte 
superior de la equis y los brazos a las aspas inferiores, estaba Goering. 

Sam miró a su alrededor. A la puerta de la planta transformadora de excrementos 
había hombres hablando y bebiendo. Sam decidió no acercarse más ni intentar hablar 
con Firebrass. Anhelaba saber por qué estaba en la jaula, pero no se atrevió a 
preguntárselo. Era necesario descubrir todo lo posible y volver luego al refugio bajo 
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la presa. Hasta el momento, la situación parecía desesperada. Lo mejor era huir 
durante la lluvia y abandonar el país. Podía volar la presa y barrerlo todo, incluidas 
las fuerzas de Soul City, pero no quería perder el barco. Mientras tuviese una 
posibilidad de conseguir aquel barco, no volaría la presa. 

Pasaron ante la jaula de Firebrass, esperando que éste no pudiese verles y 
llamarles. Pero Firebrass estaba inclinado con la cabeza apoyada contra las barras de 
bambú. Goering soltó un gruñido. Ellos continuaron caminando y pronto pudieron 
doblar la esquina del edificio. 

Sus lentos vagabundeos les llevaron cerca de un gran edificio que ocupaba antes 
Fred Rolfe, uno de los que apoyaban al rey Juan en el Consejo. El número de 
hombres armados que había de guardia convenció a Sam de que allí dentro estaba 
Hacking. 

Era una casa de una planta hecha con troncos de pino y bambú. Las ventanas no 
estaban tapadas y la luz del interior mostraba a los que había dentro. De pronto 
Lothar agarró a Sam por el brazo y dijo: 

—;¡Es ella! ¡Gwenafra! 

La luz de la antorcha brillaba sobre su largo cabello color miel y sobre su piel 
blanca. Estaba de pie junto a una ventana y hablaba con alguien. Al poco se separó de 
allí y por el brillante cuadrado cruzó un ensortijado cabello y el negro rostro de 
Elwood Hacking. Sam se sintió mal. Hacking la había tomado por mujer aquella 
noche. 

Gwenafra no parecía asustada. Daba sensación de tranquilidad. Pero Gwenafra, 
aunque voluble y desinhibida casi siempre, podía ser muy firme cuando la ocasión lo 
exigía. 

Apartó a Lothar. 

—No podemos hacer nada en este momento, y podríamos estropear cualquier 
posibilidad que pudiese tener ella. 

Anduvieron por allí un rato, observando las otras fábricas y advirtiendo que las 
hogueras se extendían a ambos lados a lo largo de las murallas hasta perderse en el 
horizonte. Además de ciudadanos de Soul City, había ulmaks y una serie de 
orientales. Sam se preguntó si podrían ser birmanos, los thais y los ceilandeses del 
neolítico que vivían al otro lado del Río frente a Selinujo. 

Para salir de Parolando tendrían que saltar el muro, y tendrían que robar algunas 
pequeñas embarcaciones si querían ir Río abajo hasta Selinujo. No tenían la menor 
idea de lo que había sucedido en Publinujo y en Tifonujo, pero sospechaban que estos 
países estarían a continuación en la lista de Hacking. Escapar hacia el norte, hacia la 
tierra de Chernsky, era una tontería. Iyeyasu la invadiría en cuanto se enterase de la 
otra invasión, si es que no lo había hecho ya. 

Resultaba irónico que hubiesen de huir precisamente al país cuyos ciudadanos 
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tenían prohibida la entrada en Parolando. 

Decidieron regresar de momento al embalse, explicar lo que habían visto y hacer 
planes. El mejor momento de fuga sería cuando lloviese. 

Se levantaron y empezaron a caminar, rodeando las cabañas en las que estaban los 
enemigos con las mujeres cautivas. 

Cuando acababan de pasar bajo la sombra de un gigantesco árbol de hierro, Sam 
notó que algo le apretaba el cuello por detrás. Intentó gritar, volverse, liberarse; pero 
la gran mano continuó apretando, y él cayó en la inconsciencia. 
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Despertó tosiendo y carraspeando, aún bajo el árbol de hierro. Empezó a 
incorporarse, pero una voz profunda masculló: 

—:¡Nada de eso! ¡Siéntate ahí o te abro el cráneo de un hachazo! 

Sam miró a su alrededor. Lothar, con las manos atadas a la espalda y una mordaza 
en la boca, estaba sentado bajo un abeto de mediano tamaño, a unos veinte metros de 
distancia. El hombre que había hablado era un individuo muy grande de hombros 
excesivamente anchos, pecho profundo y nudosas manos. Llevaba una faldilla negra 
y un gorro negro y en la mano un hacha de mediano tamaño. En las fundas del 
cinturón llevaba un hacha india de acero, un cuchillo de acero y una pistola Mark I. 

—-¿Eres Sam Clemens? —preguntó. 

—Lo soy —dijo Sam, también con voz profunda—. ¿Qué significa esto? ¿Quién 
eres tú? 

El hombre grande agitó su enmarañada cabeza señalando hacia Lothar. 

—Lo trasladé allí para que no pueda oír lo que tenemos que hablar. Me envió un 
hombre al que ambos conocemos. 

Sam guardó silencio un instante y luego preguntó: 

—-¿El Misterioso Extraño? 

—Sí. —El hombretón soltó un gruñido—. Así es como dijo que tú le llamabas. 
Lo de extraño le cuadra bien. Supongo que estás enterado de todo, así que no vale la 
pena hablar más de eso. ¿Tú crees que yo haya hablado con él? 

—No hay otra posibilidad —dijo Sam—. Es evidente que le has conocido. Eres 
uno de los doce elegidos por él. Era un hombre, ¿no? 

—No pude acercarme a él lo suficiente como para descubrirlo —dijo el otro—. 
Te puedo asegurar que jamás me he achicado frente a ningún hombre, negro, rojo o 
blanco. Jamás he conocido a nadie que me asustase. Pero ese Extraño me hizo 
temblar sólo con mirarle. No es que le tenga miedo, comprende, es que me hace 
sentirme... raro. Como un pájaro desplumado. 

»Pero basta de eso. Mi nombre es Johnston. Mejor será que te cuente mi historia 
porque así nos ahorraremos tiempo. Johnston. Nací en Nueva Jersey hacia 1827, y 
fallecí en Los Ángeles en el hospital de veteranos en 1900. Entre ambas fechas, fui 
trampero en las Montañas Rocosas. Hasta que llegué a este Río, maté a cientos de 
indios, pero jamás había matado a un hombre blanco, ni siquiera a un francés, hasta 
que llegué aquí. Desde entonces, bueno, reuní un buen surtido de cabelleras blancas. 

El hombre se levantó y se alejó bajo la luz de las estrellas. Tenía el pelo oscuro, 
pero daba la impresión de que con la claridad del mediodía sería de un rojo brillante. 

—Hablo mucho más de lo que estoy acostumbrado —dijo—. No puede uno 
librarse de la gente de este valle. Te contagian malos hábitos. 
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Se acercaron a Lothar. Mientras lo hacían, Sam preguntó: 

—-¿Cómo estás aquí y en este momento? 

—El Extraño me explicó dónde encontrarte, me habló de ti y de tu gran barco, de 
la Torre de las Nieblas y de todo lo demás. ¿Para qué voy a repetírtelo? Ya sabes. 
Acepté buscarte e ir contigo en tu barco. ¿Por qué no? No me gusta estar atascado 
aquí. No hay espacio suficiente. No puedes girarte sin chocar con alguien. Yo estaba 
a unos cuarenta mil kilómetros Río arriba cuando me desperté una noche, y allí estaba 
ese hombre sentado en las sombras. Tuvimos una charla larga, en la que él lo dijo casi 
todo. Luego, se levantó y se fue. Me enteré de algunas de las cosas que estaban 
sucediendo aquí. Llegué cuando la lucha aún seguía, y estoy buscándote desde 
entonces. Les oí hablar a ellos, a los negros. Decían que no habían encontrado tu 
cuerpo, así que yo seguí buscando. En una ocasión tuve que matar a uno de esos 
árabes que se tropezó conmigo. Yo estaba hambriento, de todos modos. 

Habían llegado junto a Lothar, pero Sam se irguió al oír las últimas palabras. 

—-¿Hambriento? —exclamó—. ¿Quieres decir que...? 

El hombre no contestó. 

—Digamos, bueno —dijo Sam—... tú, tú no serás aquel Johnston al que 
llamaban el «comedor de hígados», ¿verdad? ¿El matador de crows? 

—Yo hice la paz con los crows y me convertí en hermano suyo —atronó la voz 
—. Y dejé de comer hígado humano poco tiempo después. Pero un hombre tiene que 
comer. 

Sam se estremeció. Se agachó, desató a Lothar y le quitó la mordaza. Lothar, 
aunque furioso, estaba lleno de curiosidad. Y, como Sam, parecía encontrar a 
Johnston un tanto estremecedor. Aquel hombre transpiraba una extraña fuerza 
salvaje. Sin siquiera intentarlo, pensó Sam. No me gustaría verle en acción. 

Regresaron a la presa. Johnston se mantuvo mucho tiempo sin decir nada. En una 
ocasión desapareció, dejando a Sam un extraño sentimiento de frialdad. Johnston 
medía un metro noventa y cinco y parecía pesar unos ciento cuarenta kilos, todo 
hueso y músculos, pero se movía tan silenciosamente como la sombra de un tigre. 

Sam dio un salto. Johnston estaba tras él. 

—-¿Qué sucedió? —dijo Sam. 

—No te preocupes —dijo Johnston—. Dices que no has visto mucho de lo que ha 
pasado. Yo lo he visto todo. Conozco bien la situación. Muchos de los tuyos huyeron 
saltando las murallas hacia el norte y hacia el sur. Si hubiesen aguantado podrían 
haber barrido a los negros. Pero los negros no podrán cantar victoria mucho tiempo. 
Iyeyasu está preparándose para atacarles. No me sorprendería nada que invadiese esta 
noche. Estuve explorando su territorio antes de llegar aquí. No va a permitir que los 
negros se apoderen de todo el hierro y del barco. Se lo quitará en cuanto pueda. 

Sam soltó un gruñido. Daba igual que se apoderase del barco Hacking o Iyeyasu, 
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si no iba a ser para él. Pero cuando estaban dentro de la presa, se sintió mejor. Quizá 
las dos fuerzas se destruyeran entre sí, y los habitantes de Parolando que habían huido 
regresasen y se hiciesen con el control de la situación. Aún no estaba todo perdido. 

Además, la aparición del hercúleo Johnston, el comedor de hígados, le dio nuevos 
alientos. El Misterioso Extraño no le había abandonado del todo. Aún seguía 
planeando, y había enviado a un hombre excelente en la lucha y que parecía a la 
altura de las historias que corrían sobre él. Johnston era el sexto hombre elegido por 
el Extraño. Los otros seis aparecerían a su tiempo. Pero uno de ellos se había perdido. 
Ulises había desaparecido, aunque todavía podía aparecer de nuevo. El Río era un 
lugar grande para las malas monedas, si podía llamarse eso a los doce. Ellos eran 
malos para alguien, para la gente del Extraño, para Los Éticos, suponía Sam. 

En el embalse, Johnston hubo de ser presentado y hubo que explicar la situación. 
Joe Miller, envuelto en toallas, se incorporó y estrechó la mano a Johnston. Y 
Johnston, con el asombro en la voz, dijo: 

—He visto muchas cosas extrañas en mi vida. Pero nunca había visto nada como 
tú. No tenías por qué haberme estrujado la mano, amigo. 

—No lo hice a propózito —dijo Joe—. Me parecez muy grande y muy fuerte. 
Ademáz, eztoy enfermo. 

Sobre una media hora antes de la lluvia, salieron. El lugar estaba relativamente 
tranquilo por aquel entonces. Los alegres vencedores se habían ido a la cama, y todo 
el mundo se había alejado de las hogueras en vista de que iba a llover. Pero las torres 
de vigilancia y las fábricas estaban llenas de guardias enemigos que habían dejado ya 
de beber. Al parecer, Hacking había dado órdenes estrictas. Johnston, como un 
espectro gigante, se desvió cuando pasaban por un lado de la factoría de ácido 
sulfúrico. Diez minutos más tarde, apareció de pronto junto a ellos. 

—He estado escuchando a esos negros —dijo—. No hay duda de que ese 
Hacking es un negro listo. Ha acabado con las borracheras y las juergas, porque tiene 
miedo a los espías de Iyeyasu. Hacking sabe que el japonés atacará esta noche, y 
quiere dar la sensación de que va a ser una cosa fácil. Pero sus hombres están 
inquietos. Andan escasos de pólvora. 

Sam se quedó sorprendido con las nuevas. Preguntó a Johnston si había oído algo 
más. 

—Sí, oí a un par de ciudadanos que hablaban de por qué Hacking decidió que 
tenía que atacarnos. Se enteró de que Iyeyasu estaba a punto de hacerlo, así que 
consideró que tenía que adelantarse. Si no lo hacía, los japoneses conseguirían el 
control del metal y de los anfibios y de todo y conquistarían Soul City 
inmediatamente, y entonces lo tendrían ya todo. Decían que el rey Juan estaba de 
acuerdo con Hacking, y que luego Hacking liquidó al rey Juan en su propia casa 
porque no confiaba en él. Dijo que Juan era un traidor, y que si no lo era, era un 
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blanco y no se podía confiar en él. 

—-Pero —dijo Sam— , ¿por qué demonios nos iba a hacer eso Juan? ¿Qué podía 
ganar con ello? 

—Hacking y Juan iban a conquistar toda la tierra a lo largo de ciento sesenta 
kilómetros de costa y luego la dividirían. Juan gobernaría a los blancos y Hacking a 
los negros. Mitad y mitad, los dos dividiéndolo todo por igual. Iban a construir dos 
barcos, dos de cada cosa. 

—¿Y Firebrass? ¿Por qué está en la jaula? 

—No lo sé, pero alguien le acusó de traidor. Y ese alemán, cómo se llama, 
Herring... 

—Goering. 

—Sí, bueno, Hacking no es el responsable de que le hayan torturado. Lo hicieron 
unos de esos árabes wahhabis, que se han dedicado a perseguir a los de la Segunda 
Oportunidad. Le cogieron y le torturaron, con ayuda de algunos de esos negros 
dahomeyanos que solían torturar a una docena de personas todos los días antes del 
desayuno. Cuando Hacking se enteró y prohibió que siguiese la tortura, Goering 
estaba agonizando. Pero habló con Hacking, la llamó su hermano de alma y le dijo 
que le perdonaba. Dijo que le vería otra vez en la orilla del Río. Hacking quedó muy 
impresionado, según decían sus hombres. 

Sam digirió las nuevas, que le alborotaron aún más el estómago. Se sentía tan 
alterado que ni siquiera le alegró que el campeón de los traidores, el rey Juan, hubiese 
sido traicionado por Hacking. Tenía que admirar las dotes de gobernante y la 
penetración de Hacking. Este había comprendido que sólo había un medio de tratar 
con Juan, y lo había utilizado. Pero luego Hacking no tuvo la conciencia de Sam 
Clemens. Las noticias lo cambiaban todo. Al parecer Iyeyasu estaba ahora de camino, 
lo cual significaba que el plan de Sam de huir durante la lluvia no serviría. Los 
ciudadanos de Soul City estarían demasiado alerta. 

—¿Qué es lo que pasa, Sam? —preguntó Livy. Estaba sentada frente a él y le 
miraba con tristeza. 

—Creo que lo hemos perdido todo. 

—O0h, Sam —dijo ella—, ¿dónde está tu hombría? No lo hemos perdido todo. Te 
deprimes tan fácilmente si las cosas no van como tú deseas. Esta es la mejor 
oportunidad que podías pedir para conseguir recuperar tu barco. Dejemos que 
Hacking e Iyeyasu se destruyan entre sí, y luego hagámonos con el control. No 
tenemos más que sentarnos aquí en las colinas hasta que se hayan herido entre sí de 
muerte, y entonces saltar sobre ellos cuando lancen su último suspiro. 

—¿De qué hablas? —dijo Sam enfurecido—. ¿Saltar sobre ellos con quince 
hombres y mujeres? 

—i¡No, no seas tonto! Tenemos por lo menos quinientos prisioneros dentro de 
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aquellas empalizadas, y Dios sabe cuántos más hay en las otras... y tienes miles de 
hombres que se refugiaron en Cernskujo y en Publiujo. 

—¿Y cómo puedo reagruparlos ahora? —dijo Sam—. ¡Es demasiado tarde! 
¡Puedes estar segura de que lanzarán el ataque dentro de unas horas! ¡Además, a los 
refugiados quizá los hayan encerrado también en empalizadas! ¡Por lo que sé, 
Chernsky y Publius Crasus deben de estar de acuerdo con Hacking! 

—Sigues siendo el mismo pesimista que conocí en la Tierra —dijo ella—. Oh, 
Sam, aún te quiero, en cierto modo, claro, aún te estimo como a un amigo, y... 

—¡Amigo! —dijo él en voz tan alta que los otros dieron un respingo. ¡Morbleu!, 
exclamó Cyrano, y Johnston gruñó: «¡Cállate!, ¿quieres que nos agarren esos 
negros?». Fuimos amantes durante años. 

—No siempre, en realidad —dijo ella—. Pero este no es lugar para discutir 
nuestros fracasos. Y no pretendo de todos modos sacar a colación aquello. Es 
demasiado tarde. La cuestión es si quieres o no quieres tu barco. 

——Por supuesto que lo quiero —dijo él con fiereza—. ¿Qué te crees...? 

—;¡Entonces mueve el culo de una vez, Sam! —dijo ella. 

Viniendo de cualquier otro, el comentario hubiese sido intrascendente, pero 
viniendo de ella, de su frágil, suave y pulcra Livy, resultaba incomprensible. Pero lo 
había dicho, y ahora que lo pensaba, hubo veces en la Tierra, que él había eliminado 
de su memoria, en que... 

¡La dama tiene mucho sentido común! —masculló Johnston. 

Él tenía cosas mucho más importantes en que pensar. Pero las cosas realmente 
importantes las reconocía mucho mejor el inconsciente, y de allí debía de haber 
llegado aquel pensamiento. Por primera vez, comprendía, se daba cuenta real, con 
todas las células de su cuerpo, de que Livy había cambiado. No era ya su Livy. Quizá 
hacía mucho tiempo que no lo era, quizá no lo había sido desde algunos años antes de 
su muerte en la Tierra. 

—-¿Qué dice usted, señor Clemens? —masculló el montañés. 

Sam lanzó un profundo suspiro, como si se quitase de encima los últimos 
fragmentos de Olivia Langdon Clemens de Bergerac, y dijo: 

—Esto es lo que haremos... 

Las lluvias comenzaron a caer; relámpagos y truenos cubrieron el cielo y la tierra 
durante media hora. Johnston surgió de la lluvia con dos bazucas y cuatro cohetes 
atados a sus anchas espaldas. Luego desapareció otra vez, para regresar media hora 
más tarde con cuchillos arrojadizos y hachas indias, todos de acero, y una mancha de 
sangre fresca, no suya, salpicándole brazos y pecho. 

Las nubes desaparecieron. La tierra tenía un color luminosamente plateado bajo 
las majestuosas estrellas, grandes como manzanas, numerosas como cerezas en un 
árbol maduro, luminosas como joyas bajo luces eléctricas. Luego el tiempo se hizo 
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más frío, y temblaron bajo el árbol de hierro. Una niebla fina se formó sobre el Río; a 
los quince minutos era tan espesa que no se veían ni las aguas ni las piedras de 
cilindros ni los altos muros de las orillas. Media hora después atacó Iyeyasu. Los 
barcos grandes y pequeños, atestados de hombres y armas, venían del otro lado del 
Río, donde en tiempos gobernaban los saks y los foxes, de la parte norte del territorio 
que había sido de los ulmaks, de la tierra donde habían vivido en paz hotentotes y 
bosquimanos. Y el grueso principal partía de la ribera derecha del Río, de las tres 
naciones de las que ahora Iyeyasu era rey y señor. 

Iyeyasu atacó en diez puntos a lo largo de los muros de la orilla. Las minas 
volaron los muros, y los hombres penetraron a través de las grietas. El número de 
cohetes disparados en los primeros diez minutos fue aterrador. Iyeyasu debía de haber 
estado ahorrando durante mucho tiempo. Los tres anfibios de los defensores hicieron 
su aparición, con sus ametralladoras de vapor lanzando balas de plástico. Hicieron 
una notable carnicería, pero Iyeyasu tenía una sorpresa reservada. Cohetes con 
espoletas de madera que contenían gelatina de alcohol (hecha con jabón y alcohol de 
madera) cayeron sobre los tres vehículos acorazados é hicieron blanco en ellos por lo 
menos dos veces. Aquella especie de napalm se extendió ávidamente sobre los 
vehículos, y si la masa ardiente no penetró en los vehículos, hizo arder al menos los 
pulmones de los hombres que había dentro. 

Sam quedó estremecido al ver aquello, pero no tanto que no le dijese a Lothar que 
se lo recordara cuando terminase todo, si aún seguían vivos. 

— Tenemos que hacerlos más herméticos, y habrá que instalar un sistema de aire 
en circuito cerrado, como dijo Firebrass —observó. 

Johnston apareció tan inesperadamente como si abriese una puerta en la noche, y 
tras él Firebrass. Parecía agotado y como si tuviese dolores, pero aún fue capaz de 
sonreír a Sam. Sin embargo, temblaba. 

—Le dijeron a Hacking que yo estaba traicionándole —explicó Firebrass—. Y él 
creyó a su informador, que por cierto era nuestro estimado y honorable rey Juan. Juan 
le dijo que estaba vendiéndole, que había revelado todos sus secretos para que me 
permitieran ser jefe de vuestras fuerzas aéreas. Hacking no creería que fuese a unirme 
a ti sólo porque estuviera de acuerdo contigo. No puedo reprochárselo demasiado. No 
me sorprendió tampoco que no lograra convencerle de que no estaba traicionándole. 

—¿Lo estabas? —dijo Sam. 

—No —dijo Firebrass sonriendo—. No lo estaba haciendo, aunque me sentía 
muy tentado. Pero, ¿por qué habría de traicionarle, habiéndome prometido que sería 
jefe de sus fuerzas aéreas cuando se apoderase del barco? La verdad es que Hacking 
estaba ansioso de creer a Juan. Yo no le agradaba porque no correspondo a su idea de 
lo que debe ser un hermano de alma. Y, según él, llevaba una vida demasiado 
cómoda. Le fastidiaba que yo nunca hubiese vivido en un ghetto, que hubiese tenido 
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todas las ventajas que él no había tenido. 

—El trabajo de ingeniero jefe aún puede ser tuyo —dijo Sam—. Admitiré que es 
un alivio que no tenga que prometerte el mando de las fuerzas aéreas, pero, de todos 
modos, podrás volar si lo deseas. 

—Es la mejor oferta que me han hecho desde mi muerte —dijo Firebrass—. La 
aceptaré. 

Se acercó más a Sam y le susurró al oído: 

—De todos modos, tendrías que haberme llevado: ¡soy uno de los doce! 
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Sam sintió como si le clavasen en la bóveda del cráneo una varilla fría y atravesasen 
con ella todo su cuerpo. 

—-¿El Ético? ¿El Extraño? 

—SÍí, dijo que tú le llamabas el Misterioso Extraño. 

—Entonces estabas traicionando a Hacking. 

—Ese pequeño discurso que acabo de hacer es para consumo público —dijo 
Firebrass—. Sí, traicioné a Hacking, si insistes en utilizar esa palabra. Pero me 
considero un agente de espionaje de una autoridad superior. No tengo la menor 
intención de preocuparme porque haya estados negros y blancos en el Río, cuando 
puedo descubrir cómo y por qué nosotros, todo el género humano, fuimos metidos 
aquí. Yo quiero respuestas a mis preguntas, como dijo una vez Karamazov. Toda esta 
polémica entre negros y blancos resulta trivial en este planeta, pese a toda la 
importancia que pudiera tener en la Tierra. Hacking debió percibir que yo pensaba 
así, aunque intentase ocultarlo. 

Sam tardó un tiempo en recobrarse de la sorpresa. Entretanto, la batalla se 
desarrollaba en la llanura, llevando los de Soul City la peor parte. Aunque costaban a 
los invasores tres hombres por uno, hubieron de retroceder a la media hora. Sam 
decidió que era el momento de actuar y se dirigieron hacia la empalizada tras la que 
estaban los prisioneros de Parolando. Lothar disparó dos cohetes contra las fuerzas de 
la empalizada y, antes de que se hubiese aclarado el humo, los quince penetraron por 
el hueco. Cyrano y Johnston hicieron casi todo el trabajo de matar a los quince 
guardias. Cyrano era un demonio y su espada era como un relámpago, y Johnston 
abatió a cuatro hombres arrojando sus hachas indias y a tres tirando el cuchillo. Con 
su pie de hierro rompió dos piernas y hundió un pecho. Los prisioneros fueron 
dirigidos hacia la armería, donde aún había arcos, flechas y espadas. 

Sam envió a dos hombres al norte y dos al sur para que entrasen en contacto con 
los ciudadanos de Parolando que habían huido a los países limítrofes. Luego dirigió 
al resto hacia las colinas. Acamparían junto a la presa hasta que viesen cómo se 
desarrollaba la batalla. Sam no tenía la menor idea de lo que debían hacer. Explicó a 
Cyrano que tendría que guiarse por el instinto. 

Después, Sam dio las gracias a quien hubiese de agradecerse por no haber 
acampado en la parte superior del propio embalse. En vez de ello se había aposentado 
en una loma situada más arriba y a la izquierda del embalse, orientada hacia afuera. 
Tenía así una mejor vista de las colinas y de las llanuras, donde aún explotaban 
cohetes, aunque no tantos como al principio. La luz de las estrellas resplandecía en 
las aguas del gran lago que había en la presa, como si todo el mundo fuese paz y 
quietud. 
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De pronto, Johnston se levantó de un salto y dijo: 

—¡ Mirad allí! ¡Mirad! ¡Encima de la presa! 

Tres figuras oscuras habían surgido del agua. Corrían hacia la tierra. Sam mandó 
a los otros que se escondieran tras el gran tronco del árbol de hierro. Joe Múler y 
Johnston agarraron a los tres cuando pasaban corriendo junto al árbol. Uno intentó 
apuñalar a Joe, y Joe le retorció el cuello y la sangre salió a chorros de las venas y 
arterias rotas. Los otros perdieron el sentido. Cuando recuperaron la conciencia, no 
hubo necesidad de que le explicaran a Sam lo que habían hecho. Y él sospechaba que 
lo habían hecho por orden del rey Juan. 

La tierra se estremeció bajo sus pies, y las hojas del árbol de hierro repiquetearon 
como platos en una fregadera. El muro blanco de la presa saltó hecho pedazos, con 
una gigantesca nube de humo y un estruendo que taladró sus tímpanos. A través del 
humo cruzaban enormes fragmentos de hormigón como pájaros blancos sobre la 
chimenea de una fábrica. Fueron cayendo a tierra muy lejos de las aguas. El lago ya 
no era el pacífico y quieto resplandor de un futuro mundo maravilloso. Las aguas 
parecían lanzarse a la carrera hacia adelante. El estruendo que produjeron al alcanzar 
el cañón que habían excavado los nombres de Sam con tanto sudor y esfuerzo volvió 
a ensordecer a los observadores. El agua, cientos de miles de toneladas, penetró por el 
cañón, embistiendo por las paredes terrosas, arrancando grandes fragmentos de ellas. 
La súbita retirada desplazó también gran cantidad de tierra por las orillas del lago, 
hasta el punto de que los observadores tuvieron que correr hacia un puesto más 
elevado. Y el árbol de hierro, con sus trescientos metros de altura y las raíces de 
sesenta metros de profundidad de pronto al aire, sus cimientos parcialmente 
arrancados, se desplomó. Pareció tardar mucho en caer, y las explosiones de enormes 
raíces quebrándose y el silbar del aire arañado por las inmensas hojas y las 
enredaderas que las cubrían aterrorizó a los humanos. Habían creído que estaban a la 
suficiente distancia, pero aunque el árbol gigante cayese lejos de ellos, les 
amenazaban las erupciones de las raíces que surgían de la tierra. 

El árbol se abatió con estruendo sobre la otra orilla del lago, hundiéndose en el 
barro. Se desprendió totalmente de los anclajes de la raíz y continuó hundiéndose, la 
copa primero, en las aguas. Estas giraban y giraban, y, cogiendo aquel enorme árbol 
como si fuese un palillo de dientes, lo arrastraron cañón abajo durante casi un 
kilómetro hasta dejarlo empotrado entre las dos paredes del cañón. 

Las aguas formaban un muro de por lo menos treinta metros de altura cuando 
llegaron a las llanuras. En su frente arrastraban una maraña de árboles, plantas de 
bambú, cabañas, gente y escombros. La masa cruzó como un relámpago los dos 
kilómetros de llanura, expandiéndose, aunque canalizada, por unos minutos, junto a 
los ciclópeos muros secundarios que Sam había construido para defender las fábricas 
y el barco, pero cuya inutilidad había quedado demostrada en dos ataques. 
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Todo fue arrastrado hacia el Río. Las fábricas se derrumbaron como si fuesen 
pastelillos. El gigantesco barco fue alzado como un juguete entre el oleaje. Se 
precipitó hacia el Río, se ladeó, y luego se hundió en la oscuridad y en los remolinos. 
Sam se tiró al suelo y empezó a arañar la hierba. ¡Había perdido su barco! Todo 
estaba perdido, fábricas, minas, anfibios, aviones, herrerías, reservas de armas, 
hombres. Pero lo peor de todo era que había perdido su barco. Su sueño se había 
derrumbado, la gran joya resplandeciente de sus sueños se había hecho añicos. 

Notaba la hierba fría y húmeda en la cara. Sentía como si sus dedos estuviesen 
ligados a la carne de la tierra y nunca fuese a poder liberarse. Pero la inmensa mano 
de Joe le levantó y le sentó, como si fuese un maniquí. El monstruoso cuerpo peludo 
de Joe se apretó contra el suyo, calentándole, y la cara grotesca de Joe con sus huesos 
salientes y su nariz absurdamente larga estaba junto a la suya. 

—iTodoz han dezaparecido! —dijo Joe—. ¡Jezúz! ¡Qué vizión! ¡No ha quedado 
nada, Zam! 

La llanura quedaba sepultada bajo las aguas arremolinadas, pero a los quince 
minutos las aguas desaparecieron. El Río había recuperado su apariencia normal por 
las orillas de Parolando, aunque debía ir casi desbordado corriente abajo. 

Los grandes edificios y el barco con su andamiaje habían desaparecido. Los 
muros ciclópeos de los lados, separados kilómetro y medio, habían desaparecido. Se 
veían grandes lagos en los puntos donde antes estaban las minas y los sótanos de las 
fábricas. La gran masa de agua había vaciado parte de la llanura, donde ésta había 
sido excavada. Pero las raíces de la hierba eran tan profundas, tan duras, y estaban tan 
entrelazadas, que ni siquiera el paso de centenares de miles de toneladas de agua 
había logrado arrancarlas de la tierra. Los muros de tierra y piedra edificados a lo 
largo de la orilla se habían derrumbado como si fuesen de arena. 

El cielo palideció, y la oscuridad iluminada por las estrellas se hizo gris. La gran 
flota de los invasores había desaparecido, debía de estar en algún punto lejano Río 
abajo, o bajo las aguas, aplastada, destrozada, con los fragmentos de los cascos de los 
navíos flotando. Los dos ejércitos de la llanura y los marineros habían muerto todos, 
machacados por el peso del agua, ahogados, destrozados o aplastados como si fuesen 
pasta de dientes. 

Pero Parolando abarcaba quince kilómetros a lo largo del Río, y el lago, después 
de todo, sólo había arrasado una zona de unos tres kilómetros. Había causado daños 
sobre todo en la parte central de Parolando, donde había dejado arrasada una zona de 
unos ochocientos metros. Fuera de ésta, las aguas habían cubierto la tierra y habían 
aplastado algunos edificios, pero otros sólo habían estado sumergidos brevemente. 

El amanecer trajo consigo un millar de hombres que llegaron en barcos o saltando 
los muros que separaban Parolando de la Tierra de Chernsky, situada al norte. 

A la cabeza iba el rey Juan. Sam dispuso a sus hombres en orden de batalla con 
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Joe Miller en el centro, pero el rey Juan se adelantó cojeando, con una mano alzada 
en serial de paz. Sam se adelantó para hablar con él. Aun después de que Juan le 
explicase lo que había hecho, Sam esperaba que le matase. Pero más tarde 
comprendió que Juan le necesitaba, y necesitaba también a Firebrass y a los otros si 
quería construir el barco. Además, debía disfrutar con el perverso placer de que Sam 
siguiera vivo preguntándose en qué momento de la noche caería la daga sobre él. 
Pronto descubrieron que no tendrían que empezarlo todo otra vez desde el principio. 
El barco, casi totalmente ileso, fue hallado en una colina del otro lado del Río, 
kilómetro y medio más abajo. Al retirarse las aguas había sido depositado allí con la 
delicadeza con que un gato posa su pata. La tarea de sacar de allí el gran casco y 
llevarlo de nuevo a su sitio no fue cosa fácil. Pero llevó mucho menos tiempo de lo 
que hubiese llevado construir otro. 

Juan explicó una vez más a Sam lo que había hecho. Pero las conjuras y 
traiciones eran tan complicadas que Sam nunca pudo tener una visión global de lo 
sucedido. Juan había aceptado traicionar a Sam, sabiendo muy bien que Hacking a su 
vez le traicionaría a él. Juan hubiese sufrido una desilusión si Hacking no hubiera 
intentado apuñalarle por la espalda. Habría perdido su fe en la naturaleza humana. 
Había hecho también un trato con Iyeyasu comprometiéndose a ayudarle a invadir 
tras la invasión de Hacking. A Iyeyasu le gustó la idea de que Hacking debilitase sus 
fuerzas en el ataque a Parolando. En el último momento, Juan había hecho un 
acuerdo con Publius Crasus, Tai Fung y Chernsky para que le ayudasen a liquidar a 
las tropas de Iyeyasu, que quedarían destrozadas por las aguas de la presa. 

Juan había enviado a aquellos tres hombres a activar los explosivos de la presa 
cuando se concentraban entre los muros de defensa secundaria el mayor número de 
invasores y de defensores. Antes de que esto sucediese, él había huido en un barco 
oculto entre la niebla. 

—-¿No estabas, entonces, en tu palacio cuando lo incendiaron? —preguntó Sam. 

—No —contestó Juan, sonriendo con su sonrisa de gato—. Estaba a varios 
kilómetros hacia el norte; iba a encontrarme con Iyeyasu. Nunca me has tenido en 
gran estima, Samuel, pero ahora deberías ponerte de rodillas y besarme la mano como 
prueba de gratitud. Sin mí lo habrías perdido todo. 

—Si me hubieses dicho a mí que Hacking iba a invadir, podría haberlo previsto 
todo —replicó Sam—. Podríamos haberle preparado una trampa a Hacking. 

Salió el sol, que iluminó el pelo oscuro de Juan y el extraño gris azulado de sus 
ojos. 

—Ah, sí, pero Iyeyasu continuaría siendo un problema formidable. Ahora ha 
desaparecido, y no tendremos dificultades en controlar toda la tierra que necesitamos, 
incluyendo la bauxita y el platino de Soul City y el iridio y el tungsteno de Selinujo. 
Supongo que no pondrás objeciones a que conquistemos esos dos estados... 
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Hubo otras novedades. Hacking fue hecho prisionero, y hallaron viva a Gwenafra. 
Los dos se habían visto empujados durante la lucha hacia las colinas del oeste. 
Hacking estaba disponiéndose a dirigir un ataque hacia las llanuras cuando las aguas 
de la inundación cubrieron aquella zona. Gwenafra escapó, aunque estuvo a punto de 
ahogarse. Hacking quedó aplastado contra un árbol y se rompió las piernas y un 
brazo. Tenía hemorragias, además. 

Sam y Juan se apresuraron a dirigirse a donde estaba Hacking, bajo un árbol de 
hierro. Gwenafra dio un grito cuando los vio, y abrazó a Sam y a Lothar. Pareció dar 
un abrazo mucho más prolongado a Sam que a Lothar, lo cual no era del todo 
sorprendente, teniendo en cuenta que ella y Lothar habían estado peleándose de modo 
constante durante los últimos meses. 

Juan quería liquidar a Hacking con algunas refinadas torturas, a ser posible 
inmediatamente después del desayuno. Sam se opuso con firmeza. Sabía que Juan 
podría imponer su criterio si insistía, pues sus hombres superaban a los de Sam en 
una proporción de cincuenta a uno. Pero Sam no parecía querer andarse con 
precauciones en aquel momento. Y Juan accedió. Necesitaba a Sam y a los hombres 
fieles a él. 

— Tú tuviste un sueño, blanco Sam —dijo Hacking con voz débil—. Sí, yo tuve 
otro también. Soñé con una tierra donde hermanos y hermanas pudiesen disfrutar 
libremente. Donde todos fuésemos negros. Nunca entenderás lo que esto significa. 
Ningún demonio blanco puede entenderlo. Sólo los negros, los hermanos de alma. 
Sería lo más parecido al cielo que pudiera imaginarse en este infierno de mundo. No 
se trata de que acabásemos con todos los problemas, amigo. Pero no serían ya 
problemas del hombre blanco. Serían todos nuestros. Pero ya no será posible. 

—Podrías haber hecho realidad tu sueño —dijo Sam—, si hubieses esperado. 
Después de que terminásemos el barco, habríamos dejado el hierro para quien 
quisiese cogerlo. Y entonces... 

Hacking hizo una mueca. El sudor cubría su negra piel, y su cara estaba crispada 
por el dolor. 

—Amigo, ¡debes de estar loco! ¿Es que acaso crees que yo me creo esa historia 
de que vas a embarcarte a la búsqueda del Gran Cilindro? Sé de sobra que querías 
utilizar el gran barco para someter a todos los negros, para encadenarlos a todos otra 
vez. Un blanco del viejo Sur como tú... 

Cerró los ojos. 

— ¡Estás equivocado! —dijo Sam—. Si me hubieses conocido, si te hubieses 
molestado en conocerme en vez de estereotiparme... 

Hacking abrió los ojos y dijo: 

—Tú eres capaz de mentir a un negro aunque esté en su lecho de muerte, 
¿verdad? ¡Escucha! Ese nazi, Goering, realmente me conmovió. Nunca di orden de 
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que le torturaran, solo de que le mataran. Pero esos árabes fanáticos, ya los conoces... 
Pero lo cierto es que Goering me dio un mensaje, Salve y adiós, hermano del alma, o 
algo parecido. Te perdono, porque no sabes lo que haces. Algo así. ¿No es extraño? 
¡Un mensaje de amor de un maldito nazi! ¡Pero sabes, había cambiado! ¡Y quizá 
tuviese razón, quizá todos ellos, los de la Segunda Oportunidad, tengan razón! ¡Quién 
sabe! No hay duda de que parece estúpido sacarnos de entre los muertos, devolvernos 
nuestra juventud, simplemente para que nos ataquemos y nos matemos los unos a los 
otros de nuevo. Una estupidez, ¿no es cierto? 

Alzó la vista hacia Sam y luego añadió: 

—Remátame, por favor. Ahórrame estos dolores. Sufro mucho, realmente. 

Lothar se colocó al lado de Sam y dijo: 

—Después de lo que le hiciste a Gwenafra, tendré mucho gusto en hacerlo. 

Enfiló el cañón de su gran pistola hacia la cabeza de Hacking. 

Hacking hizo un gesto de dolor, soltó una risilla y murmuró: 

—;¡Se viola por principio, amigo! ¡Lo juré en la Tierra, pero esa mujer me sacó el 
diablo de dentro! Además, qué... ¿es que no os acordáis de todas las mujeres negras 
esclavas que vosotros los blancos violasteis? 

Cuando Sam se alejaba, sonó el disparo. Dio un respingo, pero continuó 
caminando. Era lo más caritativo que Lothar podía hacer por Hacking. Al día 
siguiente estaría caminando por la ribera del Río, lejos de allí. El y Sam podrían quizá 
volver a verse, aunque Sam no lo desease gran cosa. 

Lothar, oliendo a pólvora, se aproximó a él. 

—Debería haberle dejado sufrir, pero los viejos hábitos son difíciles de vencer. 
Quería matarle y lo hice. Ese demonio negro se limitaba a sonreírme. Luego hice que 
su sonrisa le inundara. 

—No me expliques más —dijo Sam—. Ya me siento bastante mal. Estoy tentado 
a abandonar todo esto y dedicarme a hacer de misionero. Los únicos cuyos 
sufrimientos significan algo hoy son los de la Segunda Oportunidad. 

— Ya se te pasará todo eso —dijo Lothar. Y tenía razón. Pero necesitó tres años. 

La tierra estaba de nuevo como un campo de batalla agujereado por las bombas, 
apestada y ennegrecida por los humos. Pero el gran buque fluvial estaba terminado. 
Lo único que había que hacer ya era probarlo. Estaba terminado hasta el último 
detalle. Ya habían escrito el nombre del barco en grandes letras negras sobre el casco 
blanco. A ambos lados del casco, a tres metros sobre la línea de flotación, decía: NO 
SE ALQUILA. 

—-¿Qué significa eso, Sam? —le habían preguntado muchos. 

—Significa sólo lo que dice, al contrario que muchas palabras de los periódicos 
—dijo Sam—. El barco no puede alquilarlo ningún hombre. Es un barco libre con 
una tripulación de almas libres. No pertenece a nadie. 
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—¿Y por qué la lancha del barco se llama Prohibido Fijar Carteles? 

—Eso viene de un sueño que tuve —dijo Sam—. Alguien pretendía ponerle 
anuncios, y yo le dije que la lancha no se había construido para propósitos 
mercenarios. ¿Quién te crees que soy, un comerciante?, dije. 

Hubo más cosas en aquel sueño, pero Sam no se las explicó más que a Joe. 

—Pero el hombre que hacia esos carteles chillones, anunciando la llegada del 
mayor barco fluvial nunca visto, era yo —dijo Sam—. ¡Yo era los dos hombres del 
sueño! 

—No lo entiendo, Zam —dijo Joe. Sam renunció a explicárselo. 
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28 


En el veintiséis aniversario del Día de la Resurrección giraron por primera vez las 
paletas del No Se Alquila. Fue una hora después de que las piedras de cilindros 
llameasen para cargar los cilindros del desayuno. Los cables y la plancha conectada a 
la piedra de cilindros habían sido retirados, y los cables enrollados de nuevo en la 
bodega a través de una portilla situada en la parte delantera de estribor. Los cilindros 
habían sido retirados de la piedra de cilindros situada a kilómetro y medio al norte y 
transportados hasta el barco en la lancha de vapor anfibia y armada, la Prohibido Fijar 
Carteles. El fabuloso barco fluvial, de un blanco resplandeciente con bandas rojas, 
negras y verdes, salió del canal y entró en el Río tras el inmenso rompe aguas situado 
a estribor. Este desviaba la corriente de modo que el barco no se viese empujado 
hacia el sur al salir del canal, contra el borde de la boca del mismo. 

Entre silbidos, repiqueteo de campanas, gritos y vítores de los pasajeros que se 
apoyaban en la borda, y gritos de los que quedaban en la orilla, las enormes paletas 
girando, el No se Alquila penetró con grácil firmeza en el Río. 

El barco tenía una longitud total de ciento treinta y cinco metros. El bao que había 
sobre las defensas de las ruedas de paletas tenía unos treinta metros. El calado medio 
era de unos cuatro metros cargado. Los gigantescos motores eléctricos que hacían 
mover las paletas producían diez mil caballos de potencia y quedaba energía 
suficiente para atender a todas las necesidades de electricidad del barco, que eran 
muchas. La velocidad máxima, teóricamente, era de setenta kilómetros por hora en 
aguas tranquilas. Río arriba, con una corriente en contra de veinticinco kilómetros por 
hora, alcanzaría los cincuenta kilómetros. Río abajo, llegaría a los cien. El barco 
navegaría casi siempre Río arriba, a unos veinticinco kilómetros por hora respecto a 
tierra. Había cuatro cubiertas; la llamada cubierta de calderas, la cubierta principal, la 
cubierta de paseo y la de desembarco. La timonera estaba en la parte delantera de la 
cubierta de paseo, y detrás de ella estaban los aposentos del capitán y de los oficiales 
principales. Sin embargo, la timonera tenía a su vez dos plantas. Estaba emplazada 
delante de las dos altas pero estrechas chimeneas que alcanzaban los nueve metros de 
altura. Firebrass había aconsejado eliminar las chimeneas, porque el humo de las 
Calderas, utilizadas para calentar agua y para alimentar las ametralladoras, podía 
desviarlo lateralmente. Pero Sam le había dicho riendo: 

—-¿Qué me importa a mí la resistencia del aire? ¡Yo quiero belleza! ¡Y eso será lo 
que conseguiremos! ¡Quién podría imaginarse un barco fluvial sin unas altas, gráciles 
e impresionantes chimeneas! ¿Es que no tienes alma, hermano? 

Había sesenta y cinco camarotes, todos ellos de doce por doce, todos ellos con 
camas abatibles y sillas plegables. En cada camarote había un water y un lavabo con 
agua fría y caliente, y por cada seis, una ducha. Había tres grandes salones, uno en la 


www.lectulandia.com - Página 190 


zona de oficiales, otro en la cubierta de paseo, y otro en la principal. Tenían mesas de 
billar, juegos de dardos, equipo de gimnasia, mesas de cartas, una pantalla 
cinematográfica, un escenario para obras de teatro o representaciones musicales, y en 
la cubierta principal había un salón con un podium para la orquesta. 

El piso superior de la timonera estaba lujosamente amueblado con sillas talladas 
de madera de roble y mesas cubiertas con piel de pez dragón en rojo, blanco y negro. 
El piloto tenía una silla giratoria grande y cómoda ante el cuadro de mandos. Sobre 
éste había una serie de pequeñas pantallas de televisión de circuito cerrado, que le 
permitían seguir indicaciones de los centros de control del barco. Tenía ante él un 
micrófono que le permitía hablar con cualquiera del barco. Controlaba el navío con 
dos palancas situadas en un pequeño tablero móvil colocado ante él. La palanca 
izquierda era la de la rueda de babor, la de la derecha la de estribor. Tenía ante sí 
también una pantalla de radar que utilizaba durante la noche. Otra pantalla le 
mostraba la profundidad del agua desde el fondo del barco, medida por sonar. Una 
palanca del cuadro de mandos le permitía conectar el piloto automático, aunque como 
regla tenía que haber siempre un piloto. 

Sam vestía sandalias de piel de pez blanqueada, una faldilla blanca, una capa 
también blanca y una gorra de oficial de plástico y cuero. Llevaba también un 
cinturón de cuero blanqueado con una pistolera, que contenía una impresionante 
Mark Il, una pistola de cuatro tiros del calibre 69, y una funda blanqueada con un 
cuchillo. 

Paseó arriba y abajo, con un gran puro verde en la boca, las manos pegadas a los 
costados, salvo cuando se las llevaba a la boca para sacudir el cigarro. Observó al 
piloto, Robert Styles, que pilotaba el barco por primera vez. Styles era piloto del 
Mississippi, un apuesto joven que aunque no mentiroso era muy dado a exagerar las 
cosas. Cuando apareció unos dos años atrás, Sam se puso loco de alegría. Fue una de 
las pocas veces que lloró en su vida. Había conocido a Robert Styles cuando ambos 
eran pilotos en el Mississippi. 

Styles estaba nervioso, como estaría cualquiera siendo la primera vez, incluso 
aquel capitán Isaiah Sellers, cuyos nervios de acero se habían hecho famosos en el 
Mississippi. No había dificultad alguna para conducir aquel barco. Un profesor de 
escuela dominical tuerto y con resaca podría hacerlo, y su hijo de seis años también 
podría hacerlo, si llegaba a las dos palancas. Empujar hacia adelante para aumentar la 
velocidad, poner en posición media para las ruedas. Para girar el barco a babor, echar 
hacia atrás un poco la palanca de babor y un poco hacia adelante la de estribor. Para 
girar a estribor hacer lo contrario. 

Pero era necesaria práctica para lograr la coordinación adecuada. 

Por fortuna, el pilotar un barco en aquel Río no exigía un esfuerzo de memoria. 
No había islas, ni bancos de arena, y había pocos troncos a la deriva. Si el barco se 
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aproximaba demasiado a zonas de poco calado, el sonar activaba un timbre de 
alarma. Si aparecía un barco enfrente durante la noche, o un tronco oculto en el agua, 
el radar o el sonar lo indicarían y se encendería una luz roja. 

Sam observó a Styles durante media hora mientras recorrían las riberas donde 
miles de personas les despedían y vitoreaban, o maldecían, pues muchos de ellos 
estaban desilusionados por no haber tenido bastante suerte en la lotería para que les 
incluyeran. Pero Sam no podía oír las maldiciones. 

Luego Sam se hizo cargo de la dirección del barco y, a la media hora, le preguntó 
a Juan si le gustaría intentarlo. Juan vestía totalmente de negro, como si estuviese 
decidido a hacer exactamente lo contrario de lo que hiciese Sam. Pero cogió las 
palancas, y lo hizo bien para ser un ex-rey que jamás en su vida había hecho trabajo 
alguno, y que había dejado siempre a los inferiores las tareas como aquélla. 

El barco pasó ante el reino muerto de Iyeyasu, ahora dividido en tres estados otra 
vez, y luego Sam ordenó dar la vuelta. Rob Styles hizo una maravillosa demostración 
de su capacidad de maniobra. Mientras la rueda de babor fue disminuyendo su 
velocidad, la de estribor fue aumentándola hasta llegar al punto máximo, y el barco 
giró como si estuviese sobre un alfiler. Y luego continuó Río abajo. Con la corriente y 
el viento, y las ruedas de paletas girando a velocidad máxima, el No Se Alquila 
alcanzaba casi los cien kilómetros por hora. Pero no por mucho tiempo. Sam dijo a 
Styles que lo acercase a la orilla, donde el sonar indicase aproximadamente treinta 
centímetros de margen entre el casco y el fondo en el lado de babor. Incluso por 
encima del chapotear de las ruedas, de los pitidos y los campanilleos, podían oír a la 
gente de la orilla, que los miraba con expresión de éxtasis, como en un sueño. 

Sam abrió las portillas delanteras de la timonera para poder sentir el viento y 
aumentar la sensación de velocidad. 

El No Se Alquila navegaba Río abajo hacia Selinujo, y luego giró otra vez. Sam 
sentía casi deseos de que hubiese otro barco con el que poder competir. Pero de todos 
modos era una gloria disponer del único barco eléctrico de metal que existía. Un 
hombre no podía tenerlo todo, ni siquiera en la vida ultraterrena. 

Durante el viaje de retorno, se bajó la gran compuerta de popa y por ella salió la 
lancha hacia el Río. Anduvo arriba y abajo a gran velocidad, y se colocó delante del 
buque nodriza. Sus ametralladoras de vapor trazaron surcos por el agua, y los treinta 
cañones de vapor del No Se Alquila respondieron, disparando al aire. 

El gran monoplano anfibio de tres plazas salió por la abertura de popa también, y 
sus alas fueron fijadas y extendidas. Y luego despegó. Lo conducía Firebrass, que 
llevaba como pasajeras a Gwenatfra y a su mujer. 

Un momento después fue lanzado con una catapulta de vapor el pequeño caza de 
un solo asiento y cabina abierta. Lothar von Richthofen se elevó en el cielo, el motor 
de alcohol de madera rugiendo, y voló Río abajo hasta perderse de vista. Luego 
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regresó, ascendió en, el aire, e inició la primera exhibición de acrobacia aérea que 
había visto jamás el mundo del Río. 

Lothar terminó con un picado al final del cual disparó cuatro proyectiles en el 
agua y luego las ametralladoras gemelas. Estas eran de calibre ochenta y lanzaban 
cartuchos con postas de aluminio. Había cien mil proyectiles de este tipo 
almacenados en el barco, y cuando se agotaran, no sería posible reponerlos. 

Lothar aterrizó con su pequeño monoplano en la cubierta de desembarco, encima 
de los camarotes de oficiales, y los instrumentos previstos fijaron el gancho que el 
avión arrastraba. Aun así, el aparato se detuvo a solo tres metros de las chimeneas. 
Lothar despegó de nuevo con el avión y aterrizó al poco otra vez. Después, Firebrass 
regresó en el anfibio, y subió a su vez en el avión para un vuelo. 

Sam observaba por la portilla frontal como los marinos hacían la instrucción en la 
parte delantera de la ancha cubierta de calderas. Bajo el sol del mediodía, que 
calentaba el aire hasta más o menos 25° centígrados, desfilaban arriba y abajo y 
realizaban intrincadas maniobras bajo las órdenes de Cyrano. Sus yelmos 
emplumados de plateado duraluminio eran como los de los antiguos romanos. 
Llevaban cotas de malla a listas grises y rojas que les llegaban hasta la mitad de los 
muslos. Las piernas las tenían protegidas con botas de cuero. Llevaban espadas y 
largos cuchillos y pistolas Mark II. Estos eran los pistoleros, sin embargo. La mayor 
parte de los marinos estaban observando el espectáculo. Aquellos eran los arqueros y 
los artilleros. 

Sam se sintió feliz al ver entre la multitud de la cubierta principal la cabeza color 
miel de Gwenafra. 

Pero junto a la suya vio la cabeza oscura de Livy, y se sintió desgraciado. 

Gwenafra, tras otros seis meses de vivir entre constantes celos con von 
Richthofen, había aceptado la oferta de Sam y se había ido a vivir con él. Pero Sam 
aún no podía ver a Livy sin sentir el dolor de la pérdida. Si no fuese por Livy, y por la 
presencia de Juan, habría alcanzado la felicidad total. Pero habría de seguir con ellos 
posiblemente durante los cuarenta años de viaje. Y Juan, bueno, Juan le hacía sentirse 
inquieto, y además aparecía en todas sus pesadillas. 

Se había mostrado tan dispuesto a dejar que Sam fuese el capitán, y había 
aceptado gustosamente una posición secundaria, que Sam sabía que no proyectaba 
nada bueno. Pero, ¿cuándo tendría lugar El Motín?, pensaba Sam. No había duda de 
que Juan intentaría hacerse con el control total del barco, y cualquier hombre 
inteligente, sabiendo esto, se le habría adelantado, de un modo u otro. 

Pero Sam había quedado muy afectado por el asesinato de Hachasangrienta; no 
podía cometer otro asesinato, aunque supiese que Juan no moriría para siempre. Un 
cadáver era un cadáver, y una traición era una traición. 

La cuestión era: ¿cuándo atacaría Juan? ¿Al principio, o luego más tarde, durante 
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el viaje, cuando Sam hubiese dejado ya de sospechar? 

En realidad, la situación era intolerable. Pero resultaba sorprendente hasta qué 
punto podía tolerar un hombre una situación intolerable. 

Entró en la timonera un hombre muy alto, casi un gigante, de pelo amarillo. Se 
llamaba Augustus Strubewell, era el ayuda de campo de Juan, y había sido elegido 
por éste durante su estancia en Iyeyasujo tras la invasión de Hacking. Había nacido 
en 1917, en San Diego, California, había sido capitán de la infantería de marina 
norteamericana, condecorado por su valor en el oriente medio y en América del Sur, 
y había hecho carrera en el cine y en la televisión. Parecía un tipo muy agradable, 
salvo que, como Juan, presumía de sus conquistas femeninas. Sam no confiaba en él. 
Todo el que trabajase para Juan Sin Tierra tenía que tener una personalidad retorcida. 

Sam se alzó de hombros. Podría también, de momento, disfrutar de la situación. 
¿Por qué permitir que algo le robase la alegría del día más grande de su vida? 

Se asomó por la portilla, y observó a los marineros que hacían instrucción y a la 
tripulación. El sol brillaba sobre las olas, y la brisa era fresca. Si hacía demasiado 
calor, siempre podría cerrar las portillas y poner en marcha el aire acondicionado. En 
el palo alto de proa ondeaba al viento la bandera del No Se Alquila. Era cuadrada y 
llevaba un fénix escarlata sobre un campo azul claro. El fénix simbolizaba el 
renacimiento de la humanidad. 

Saludó a la gente agrupada en la orilla y apretó un botón que hizo sonar una serie 
de silbidos de vapor y un repiqueteo de campanas. 

Aspiró el humo de su delgado puro, hinchó el pecho y desfiló arriba y abajo. 
Strubewell entregó a Juan un vaso lleno de whisky, y luego ofreció otro a Sam. Todos 
los que estaban en la timonera (Styles, los otros seis pilotos, Joe Miller, von 
Richthofen, Firebrass, Publius Crasus, Mozart, Juan Sin Tierra, Strubewell y otros 
tres ayudantes de Juan) cogieron el vaso. 

——Caballeros, un brindis —dijo Juan en esperanto—. Por un viaje largo y feliz, y 
porque todos consigamos lo que merecemos. 

Joe Miller, de pie junto a Sam, con la cabeza casi tocando el techo, alzó un vaso 
que contenía medio litro de whisky. Olisqueó el líquido ambarino con su monstruosa 
probóscide, y luego lo probó con la punta de la lengua. 

Sam estaba a punto de beberse sus diez centilitros de whisky cuando vio un gesto 
extraño en la cara de Joe. 

—-¿Qué es lo que pasa, Joe? —dijo. 

—;¡Ezto tiene algo! 

Sam olisqueó, y no pudo detectar nada que no fuese aroma del mejor whisky de 
Kentucky. 

Pero cuando Juan, Strubewell y los demás empuñaron sus armas, arrojó el licor a 
la cara a Juan y, gritando «¡está envenenado!», se tiró al suelo. 
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La pistola Mark II de Strubewell atronó. La bala de plástico se estrelló contra el 
plástico a prueba de balas de la portilla que había sobre la cabeza de Sam. 

Joe lanzó un rugido, como el de un león súbitamente liberado de su jaula, y tiró su 
licor a la cara de Strubewell. 

Los otros ayudantes dispararon inmediatamente, y luego volvieron a disparar. Las 
pistolas Mark II eran revólveres de cuatro tiros en los que se prendía eléctricamente 
la pólvora de los cartuchos de aluminio. Eran más largas y pesadas aún que las Mark 
I, pero se podía disparar mucho más rápidamente, y funcionaban con pólvora sin 
humo. 

La timonera se convirtió en una furia de estruendosas y ensordecedoras 
explosiones, de silbidos de balas de plástico y de gritos y chillidos de los hombres y 
de rugidos de Joe. 

Sam giró en el suelo, luego se levantó y conectó el piloto automático. Rob Styles 
estaba en el suelo con un brazo casi arrancado. Uno de los ayudantes de Juan 
agonizaba frente a él. Strubewell pasó volando sobre Sam, chocó contra el cristal y 
luego cayó sobre él. Juan había desaparecido, había huido por la escalerilla. 

Sam se quitó de encima a Strubewell. Cuatro de sus pilotos habían muerto. 
También habían muerto todos los ayudantes de Juan salvo Strubewell, que solo estaba 
inconsciente. Joe les había roto el cuello o la mandíbula. Mozart temblaba acuclillado 
en un rincón. Firebrass sangraba por las heridas que le habían producido los 
fragmentos de plástico, y Lothar sangraba por una herida que tenía en el brazo: uno 
de los ayudantes de Juan le había clavado un cuchillo un poco antes de que Joe 
hiciera girar su cabeza ciento ochenta grados. 

Sam se levantó tembloroso y miró por la portilla. La tripulación que contemplaba 
a la infantería de marina había desaparecido, pero no sin dejar atrás una docena de 
cuerpos. Los infantes de marina disparaban desde la cubierta de las calderas contra 
los hombres que les gritaban desde los lados de la cubierta principal. Parte del fuego 
partía al parecer de las portillas de los camarotes de la cubierta principal. Cyrano 
estaba con su grupo de infantes de marina, cuyo número descendía rápidamente, 
dando órdenes. Entonces atacaron los hombres de Juan, disparando, y Cyrano se echó 
al suelo. Pero enseguida estuvo otra vez en pie, su espada brillando primero con un 
tono plateado y roja después. El enemigo se desconcertó y retrocedió, y Cyrano 
corrió tras ellos. 

—iNo seas estúpido! ¡Retrocede! —gritó Sam, pero por supuesto nadie le oyó. 

Intentó recuperarse de su sorpresa. Juan había echado algo en sus bebidas, un 
veneno o un sedante, y la nariz subhumanamente sensible de Joe les había salvado de 
beberlo y desplomarse luego, dejando en manos de Juan el control de la timonera. 

Miró por la portilla de estribor. A solo unos ochocientos metros delante de ellos 
estaba el gran rompe aguas tras el que había de anclar el barco aquella noche. Al día 
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siguiente empezaría de forma oficial el largo viaje. Debería haber empezado, pensó 
Sam. 

Desconectó el piloto automático y se hizo cargo de las palancas de control. 

—Joe —dijo—, voy a conducir el barco Río arriba junto a la orilla. Incluso puede 
que encallemos. Coge el altavoz. Les diré a los que están en la orilla lo que sucede y 
recibiremos ayuda. 

Empujó hacia atrás la palanca de estribor y hacia adelante la de babor. 

—¿Qué es lo que pasa? —gritó. El barco continuaba su curso Río arriba, 
manteniéndose a una distancia de unos cien metros de la orilla. 

Accionó las palancas atrás y adelante, frenéticamente, pero el barco no se desvió 
de su curso. 

—¡Es inútil, Samuel, Jefe, Capitán, cerdo! Tengo el control del barco. Mi 
ingeniero, el que será ingeniero jefe, instaló un equipo de controles. He bloqueado tus 
controles, y el barco irá adonde yo quiera. Así que no tendrás ninguna ventaja en 
absoluto. Ahora mis hombres entrarán en la timonera y te capturarán. Pero preferiría 
que se produjesen los menos daños posibles. Así es que si aceptas abandonar el 
barco, te dejaré ir sin hacerte daño. Siempre, claro está, que seas capaz de nadar un 
centenar de metros. 

Sam, lleno de cólera, se puso a maldecir y a aporrear el cuadro de mandos. Pero el 
barco continuó cruzando ante el muelle, mientras la multitud allí reunida hacía gestos 
de despedida, vitoreaba y se preguntaba por qué no se detenía el barco. 

Por la portilla de popa apareció Lothar. 

— ¡Están intentando sorprenderme! —dijo, y disparó contra un hombre que había 
aparecido al fondo de los camarotes de oficiales en la cubierta de paseo. 

—i¡No podremos resistir mucho tiempo! —dijo Firebrass—. ¡Tenemos pocas 
municiones! 

Sam miró por las portillas delanteras. Algunos hombres y mujeres habían salido 
corriendo a la cubierta de calderas y luego se habían detenido allí, intentando resistir. 
Entre ellos estaba Livy. 

Hubo otra carga. Un hombre atacó a Cyrano, que intentaba clavar su espada en el 
que estaba junto a él. Livy intentó desviar la hoja con la pistola, que debía de estar 
vacía, pero la espada se clavó en su estómago. Cayó hacia atrás, atravesada aún por la 
espada. El hombre que la había matado murió un segundo después, cuando la espada 
de Cyrano le atravesó el cuello. 

—;¡Livy! ¡Livy! —gritó Sam, y salió por la puerta de la timonera y bajó corriendo 
la escalerilla. Las balas silbaban junto a él y se estrellaban contra las mamparas y la 
escalerilla. Sintió un pinchazo y luego oyó un grito tras él, pero no se detuvo. Tenía 
una vaga conciencia de que Joe Miller y los demás salían corriendo tras él. Quizá 
intentaban rescatarle, o quizá sabían que podían salir también ahora antes de quedar 
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cercados en la trampa de la timonera. Por todas partes había cadáveres y heridos. 
Juan no contaba con muchos hombres. Se había basado en la sorpresa, y esto no había 
fallado. Las primeras andanadas habían matado a docenas” de hombres, y varias 
docenas más habían sido liquidados en los momentos de pánico que siguieron. 
Muchos otros habían saltado al agua viendo que no había modo de escapar, ni lugar 
donde esconderse, y que estaban desarmados. 

Ahora el barco se dirigía hacia la orilla, con las paletas girando a máxima 
velocidad, cortando el agua y haciendo temblar las cubiertas. Juan dirigía el barco 
hacia la costa, donde le esperaba un numeroso grupo de hombres y mujeres 
fuertemente armados. 

Eran los descontentos, la gente disgustada porque la lotería no les había 
proporcionado un puesto en la tripulación. En cuanto llegasen a bordo barrerían a los 
pocos partidarios de Sam que quedasen. 

Sam había cruzado corriendo la cubierta de paseo, tras dejar la escalerilla de la 
timonera. Llevaba una pistola con dos balas en una mano y una espada en la otra. No 
sabía siquiera cómo habían llegado a sus manos. No recordaba haberlas sacado de su 
funda. 

Apareció un rostro en el borde de la cubierta, en la escalera que quedaba justo 
delante. Sam disparó, y la cara retrocedió. Se colocó luego al borde de la cubierta y 
disparó de nuevo, asomándose incluso a la escalerilla. Esta vez la bala de plástico dio 
en el blanco. El pecho del hombre se inundó de rojo, y éste cayó escalerilla abajo, 
arrastrando tras él a otros dos. Pero otros que quedaban en la cubierta de abajo 
alzaron sus pistolas y Sam tuvo que retroceder. Los disparos no le alcanzaron, aunque 
algunas balas que se estrellaron en el borde le alcanzaron en fragmentos en las 
piernas al rebotar. 

—i¡Zam! ¡Zam! —dijo tras él Joe Miller—. ¡No hay máz zolución que zaltar al 
agua, noz tienen rodeadoz! 

Debajo, Cyrano, aún con su espada en la mano, combatiendo con tres hombres a 
un tiempo, retrocedía hacia la borda. Su espada atravesó un cuello, el hombre cayó, y 
Cyrano se giró y saltó por la borda. Cuando salió a la superficie comenzó a nadar 
vigorosamente para impedir que las paletas de estribor le alcanzasen. 

Comenzaron a caer proyectiles en los lados de los camarotes que había detrás de 
Sam, y Lothar gritó: 

—;¡Salta, Sam! ¡Salta! 

Pero no podían saltar aún. No podían despejar la cubierta principal que había 
debajo, y mucho menos la de calderas. 

Joe se había dado la vuelta ya y corría con su gran hacha hacia los hombres que 
disparaban desde detrás de la parte trasera de los camarotes de la cubierta de paseo. 
Corrían las balas hacia él, dejando una fina estela de humo, pero él estaba demasiado 
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lejos como para preocuparse por la precisión de los disparos, y se apoyaba en su 
aspecto aterrador y en su fama, que ellos conocían muy bien, para aterrorizarles. 

Los otros corrieron tras él hasta que llegaron a la cubierta de la gran rueda de 
paletas. Estaba a unos tres metros del borde de la cubierta de paseo, y si llegaban a la 
borda y saltaban, podían agarrarse a las grandes aberturas de hierro a través de las 
cuales se habían introducido los cables con que la grúa había alzado la estructura que 
cubría la rueda. 

Saltaron uno tras otro, mientras las balas silbaban sin cesar. Se agarraron a las 
aberturas, sus cuerpos balanceándose y chocando contra el lateral de la sólida 
cobertura de metal. Pero lograron llegar arriba y arrastrarse sobre la parte superior de 
la cubierta, ponerse en pie y saltar. El agua quedaba a unos nueve metros por debajo, 
una altura que habría hecho dudar a Sam en circunstancias distintas. Pero en aquella 
ocasión saltó sin dudarlo, tapándose la nariz y hundiéndose de pie en el agua. 

Salió a flote en el momento en que Joe saltaba, no desde la cubierta de la rueda 
sino desde la principal. Había estado luchando mientras bajaba por la escalerilla y 
luego mientras cruzaba la cubierta, aplastando a los pigmeos que se interponían en su 
camino. Pero su piel peluda estaba llena de sangre. Saltó por la borda mientras las 
pistolas rugían y las flechas silbaban tras él. 

Sam se zambulló de nuevo, porque varias de las ametralladoras de vapor 
enfilaban hacia él sus cañones y lanzaban proyectiles del calibre setenta y cinco. 

El barco dio la vuelta unos treinta minutos más tarde. Juan debía haber 
descubierto que su principal enemigo había logrado escapar. Por aquel entonces, Sam 
había llegado ya a la orilla y corría tierra adentro, aunque creía que sus piernas iban a 
deshacerse de un momento a otro. No se reanudó el fuego. Quizá Juan cambiase de 
idea y no pensase matarle. Quizá prefiriese que Sam sufriera mucho más si seguía 
vivo en el lugar de su derrota. 

Por un altavoz atronó la voz de Juan: 

—:¡ Adiós, Samuel! ¡Idiota! ¡Gracias por construirme este barco! ¡Cambiaré su 
nombre por otro que se ajuste más a mí! ¡Voy a gozar ahora de los frutos de tu 
trabajo! ¡Piensa en mí cuanto quieras! ¡Adiós! 

Su risa amplificada por el altavoz atronó los oídos de Sam. 

Sam salió del lugar en que se había ocultado en una cabaña y escaló el muro de la 
orilla. El barco se había detenido y había extendido una larga pasarela sujeta por 
cables para que los traidores pudiesen subir a bordo. Oyó una voz debajo de él y bajó 
la vista. Allí estaba Joe, con su pelambrera rojiza ennegrecida por el agua, salvo en 
los puntos donde la sangre empezaba a aparecer de nuevo: 

—Lothar, Firebrazz, Cyrano y Johnzton conziguieron ezcapar —dijo—. ¿Cómo te 
encuentraz, Zam? 

Sam se sentó en el suelo y dijo: 
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—Si me hiciese algún bien, me suicidaría. Pero este mundo es un infierno, Joe, un 
verdadero infierno, ni siquiera puede uno cometer un suicidio decente. Despiertas al 
día siguiente y sigues con tus problemas pegados a ti como antes... Bueno, da igual. 

—-¿Qué vamoz a hacer ahora, Zam? 

Sam estuvo largo rato sin contestar. Si bien él no podía tener a Livy, tampoco 
podía tenerla Cyrano. Podía soportar la idea de haberla perdido si no estaba donde él 
pudiese verla. 

Luego sintió vergüenza por alegrarse de la pérdida de Cyrano. 

Pero de momento no. De momento estaba demasiado conmovido. La pérdida del 
barco había sido un choque aún mayor que el de ver cómo mataban a Livy. 

Después de todos aquellos años de trabajo duro, de penas y traiciones, de planes, 
proyectos y desilusiones, de... 

Era demasiado. 

A Joe le entristecía verle llorar, pero se sentó pacientemente junto a él hasta que 
Sam agotó sus lágrimas. Luego dijo: 

—¿Empezaremoz a conztruir otro barco, Zam? 

Sam Clemens se puso en pie. La maquinaria electromecánica de su fabuloso 
barco retiraba en aquel momento la pasarela. Se oían pitidos y repiques de campanas. 
Juan aún debía seguir riéndose. Quizá estuviese contemplando a Sam con su 
telescopio. Sam agitó un puño, con la esperanza de que Juan estuviese observándole. 

— ¡Conseguiré atraparte, traidor! —aulló—. ¡Construiré otro barco y te 
encontraré! ¡No importan los obstáculos con que haya de enfrentarme ni quién se 
cruce en mi camino! ¡Daré contigo, Juan, y hundiré ese barco! ¡Nadie, absolutamente 
nadie, ni el Extraño ni el Diablo ni Dios, nadie, sean cuales sean sus poderes, logrará 
detenerme! ¡Algún día, Juan! ¡Algún día nos encontraremos! 
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EPÍLOGO 


El volumen III de la serie del Mundo del Río presentará a Sam Clemens navegando 
Río arriba con Richard Francis Burton y el resto de los doce hacia la Torre de las 
Nieblas para descubrir el secreto de los Éticos. 


www.lectulandia.com - Página 200 





PHILIP JOSÉ FARMER. Escritor estadounidense de ciencia ficción y fantasía nacido 
en North Terre Haute, Indiana, el 26 de enero de 1918 y fallecido en Peoria, Illinois, 
el 25 de febrero de 2009. Es uno de los autores de género fantástico más importantes 
del siglo XX y su denominada Edad de Oro de la Ciencia Ficción. Algunas de sus 
novelas recogen a personajes históricos o incluso a personajes ficticios de otros 
autores. Así, en su obra aparecen un supuesto hijo de Dorothy (de El mago de Oz), 
Phileas Fogg (de La vuelta al mundo en ochenta días), Tarzán, Doc Savage, Sherlock 
Holmes o Hermann Göring. Este último aparece en la más aclamada serie de Farmer, 
la serie Mundo del Río, protagonizada por sir Richard Francis Burton (un explorador 
y orientalista británico del siglo XIX al que se deben las primeras traducciones 
completas al inglés de el Kamasutra y Las mil y una noches) y en la que también 
aparece Alice, personaje central de Alicia en el País de las Maravillas. La primera 
novela de esta serie, A vuestros cuerpos dispersos (To your scattered bodies go, 1971) 
se considera la más importante de sus obras y uno de los títulos míticos del género 
fantástico, y fue merecedora del premio Hugo (el más importante del mundo de 
género fantástico) en 1972. 
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Notas 
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[1] Nota tecnológica: El nitrato potásico se prepara en el mundo del Río alimentando 
cierto tipo de gusanos con excrementos humanos. El producto final de esta dieta es 
nitrato potásico cristalizado, que, mezclado con carbón vegetal y azufre, da pólvora 
negra. << 
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